ГОЛЛИВУД: ОХОТА НА ВЕДЬМ / Невольные исторические аналогии / Елизавета Барташевич, член Союза писателей России

 Голливуд, как известно, – фабрика грез. Но грезы-то у всех разные. Так,  в конце 40-х – начале 50-х годов за океаном одни за свои грезы расплатились работой, а другие и вовсе свободой (и статуя Свободы оказалась бессильна). Такая уж ситуация сложилась в Голливуде в то время… Произошло это сразу же после октября 1947 года, когда с подачи малоизвестного тогда сенатора-республиканца из штата Висконсин Джозефа Маккарти там стала работать специальная комиссия по борьбе с коммунистической заразой в кинематографе. Так началась пресловутая заокеанская «охота на ведьм», затронувшая все слои общества и все сферы деятельности американского общества.

ОХОТА НА ВЕДЬМ. ВЕК ХХ

Надо сказать, что «ведьм» в Голливуде того времени было предостаточно. Их имена были известны всему миру. Впрочем, свободные художники Голливуда, не свободные, правда, от студий и политики, проявили себя как истинные «не патриоты» своей страны, отказавшись выдавать товарищей по взглядам.

В 1950 году вся "голливудская десятка" оказалась в тюрьме. На один год сели сценаристы Алва Бесси, Лестер Коул, Ринг Ларднер-младший, Джон Говард Лоусон, Альберт Мальц, Сэмуэль Орниц, Далтон Трамбо, режиссер Эдвард Дмитрык, режиссер и сценарист Герберт Биберман, а также продюсер и режиссер Эдриен Скотт. Сценаристов, кстати, было больше всего, видимо, как самых «думающих» среди киношников. Современному российскому читателю эти имена, по видимому ни о чем  не говорят, а тогда это были более чем знаменитые люди.

А 22 июня 1950 года, спустя девять лет после начала Великой Отечественной войны за океаном началась «Великая голливудская война» - тогда и появился второй, расширенный список, включавший уже 151 человека, которых назвали "красными фашистами или сочувствующими им". Большинство этих людей лишились возможности работать в киноиндустрии, фактически столкнувшись с запретом на профессию.

Хамфри Богарт

И если со сценаристами, неизвестными широкой публике, было справится более-менее легко, то вот к знаменитому супермену Хамфри Богарту нужен был особый подход. Причем он оказался супеменом не только на экране, а это в Голливуде не приветствовалось.  Звезда «Косабланки»,  «Тупика» и  «Мальтийского сокола», получивший в 1951 г. Оскара за «Африканскую королеву» (режиссер Джон Хьюстон, также вошедший в «список-151») Богарт так и остался несломленным системой… Не менее знаменитый Уильям Уайлер, режиссер оскароносной романтической комедии «Римские каникулы», вынужден был отойти от социальной тематики (чем сильно «грешил» в 30-х - чего стоят его фильмы «Тупик» или «Лисички»).

Артур Миллер и Мерлин Монро

Перед комитетом знаменитый драматург престал 21 июня. Он признался, что примерно в 1939 году на курсах по марксизму он «заполнял какие-то анкеты». И добавил, что о подаче заявления в компартию «знать ничего не знал». Впрочем, настоящее давление на Миллера началось, когда тот отказался назвать имена людей, с которыми встречался на коммунистических митингах. «Я не могу упоминать имя человека и доставить ему неприятности, - говорил он конгрессменам. - Насколько мне известно, те люди были писателями и поэтами. А жизнь литературного работника довольно-таки тяжела. Мне не хотелось бы для кого бы то ни было создавать дополнительные трудности. Я прошу этот вопрос мне больше не задавать».

Отказ Миллера назвать фамилии послужил поводом для его легального судебного преследования. Через месяц после его первого появления перед комитетом Палата представителей, рассматривая его дело о неуважении к Конгрессу, большинством голосов признала драматурга виновным по статье, которое грозило ему заключением на год. Он подал апелляцию, но его оправдали только через два года. Мерилин Монро сразу же приняла его сторону. При даче свидетельских показаний она прикинулась заурядной обывательницей, заявив: «Я не слишком сильна в политике». Мерилин с глупым выражением на лице очень умно отвечала на вопросы конгрессменов (тогда Миллер и Монро еще не были женаты). В 1960 году она сказала английскому корреспонденту У. Уиттерби: «Некоторые из тех ублюдков в Голливуде хотели, что бы я бросила Артура. Они говорили, что он погубит мою карьеру. Они родились трусами и хотели, чтобы и другие были подобны им. Одна из причин того, почему я хочу победы Кеннеди, состоит в том, что Никсон причастен к происходящему…» Эта женщина – загадка Голливуда. Даже ее досье в ФБР до сих пор полностью не рассекречено, что странно для женщины, которая «не слишком сильна в политике».     

ЭМИГРИРОВАТЬ ИЗ АМЕРИКИ

В Америке много эмигрантов, это известно всем. Туда едут обиженные несвободой, едут за свободой и во имя свободы. Но, оказывается, есть и обратный поток. Имена сбежавших, например, из Голливуда, а вернее выгнанных оттуда – также у всех на слуху.

Например, не угодил фабрике звезд Чарли Чаплин – эмигрант, приехавший в Америку из Англии, и иммигрант из Америки в Швейцарию. Чем не угодил бродяга Чарли дядюшке Сэму? Догадаться нетрудно. Его обвинили в той же антиамериканской деятельности и аморальном поведении (когда надо – не грех вспомнить и о морали). А если внимательно изучить биографию Чаплина, то вообще-то становится непонятно, как он не погиб, например, в автомобильной катастрофе. Чаплин явно симпатизировал Советскому Союзу,  общался с советскими дипломатами, приглашал их к себе и посещал с визитами советское посольство. (Об этом в своих воспоминаниях писали знаменитые советские разведчики Михаил и Елизавета Мукасей, работавшие в Лос-Анджелесе в конце 30-х – начале 40-х гг. Также, как и  о многих других  голливудских звездах, симпатизировавших левым. Например, о легендарной супружеской паре Мери Пикофорд и Дугласе Фербанксе, которые в 1926 году посетили Советский Союз).

Чарли Чаплин

В 1948 году гений всех киношных времен и народов вынужден был дать унизительную публичную клятву в том, что никогда не был членом компартии. Но ему все равно не поверили. И в сентябре 1952 года, когда Чаплин с женой Уной отправились в Лондон на мировую премьеру фильма "Огни рампы", иммиграционные службы США запретили им обратный въезд в страну.

Другой знаменитый режиссер Джон Хьюстон также был вынужден покинуть родину, хотя имя себе сделал как раз в Голливуде. Его дебютная режиссерская работа, знаменитый «Мальтийский сокол», стала первой картиной в серии «черных фильмов», показывающие социально-психологические корни преступности в США. Антивоенный памфлет «Алый знак доблести» вызвал недовольство продюсеров и цензурных органов и был перемонтирован, что побудило режиссера перебраться на работу за пределами Штатов. В 1953 году эмигрант из Голливуда снял в Великобритании не менее известный «Мулен Руж».

В свою очередь великий немецкий драматург Бертольт Брехт ответил комиссии, что в партии никогда не состоял, и быстро покинул Америку. Режиссер Престон Стерз, снимавший остроумные комедии, а за пародийный фильм «Великий Мак Гинти» (1940 г.) о коррупции на выборах получивший Оскара, с 1954 года жил в Париже, а затем в Лондоне.

Впрочем, всё торжество американской демократии выразилось в том, что все опальные художники покидали США с Оскарами в руках.

РЫБАК РЫБАКА

После печально известных событий, от левых отвернулись все –даже родные киностудии. В ноябре 1947 года 50 крупнейших киномагнатов подписали письмо, где осуждали коммунизм и обязались не пользоваться услугами "левых". Таким образом, не талант и даже не популярность стали главным критерием «неестественного отбора».

Вполне естественно, что инакомыслящим приходилось сплачиваться, когда левый режиссер снимал в своей ленте левого актера на деньги левого продюсера. Есть примеры фильмов, сделанных только людьми проверенными.

Например, в том же «Мальтийском соколе», снятом уже упомянутым режиссером Д. Хьюстоном по роману левого детективиста Дэшила Хеммета, в главной роли Хамфри Богарт. Или фильм «Лисички»  режиссер У. Уайлер, по роману левой писательницы Лилиан Хелман. Режиссер Герберт Биберман, также вынужденно покинувший Голливуд,  в 1953 году по сценарию такого же изгнанника М. Уилсона поставил фильм «Соль земли»…

«БОЛЕЗНЬ ЛЕВИЗНЫ»

«Болезнь левизны» в американском кино усилилась, когда США вступила в войну со Въетнамом (хотя лишь к концу 70-х эта тема получила доступ на экраны – «Охотник на оленей» М. Чимино или «Возвращение домой» Эшби).

Что любопытно, в советском кинословаре о кинематографии СССР написано куда меньше, чем про кино отнюдь не дружественной страны США. К тому же, о «левизне» многих заокеанских фильмов свидетельствует и то, что через  «Железный занавес» в Советский Союз проходили почти все Шедевры американского кино (а отбор тогда был жесткий – и не только по эстетическому, но и по политическому критерию). Советский Союз не поддерживал политику США, но поддерживал американское, отнюдь не вражеское нам искусство. 

 Жанр политического детектива (родина которого Италия) был популярен и в США. Вспомнить хотя бы «Три дня Кондора» того же Полока или «Принцип домино» Стенли Крамера. В кино пришло молодое поколение бунтарей, которое делало бунтарское кино. Сидней Полок снял потрясающий по силе фильм «Загнанных лошадей пристреливают, неправда ли?» - фильм отнюдь не правого толка, с  Джейн Фондой в главной роли. К слову, эта актриса прославилась не только красотой и аэробикой, но и своими левыми взглядами.

Джейн Фонда, дочь известного американского актёра Генри Фонда, к началу 70-х годов уже стала популярной актрисой и даже получила премию «Оскар»за фильм «Клют». Именно в это время она стала активисткой антивоенного движения, многократно выступала с речами на митингах и встречах в университетах, спонсировала организацию «Ветераны Вьетнама против войны» и расследование «Зимние солдаты», в ходе которого американские военнослужащие рассказывали о преступлениях вооружённых сил США во Вьетнаме. В тот период она не скрывала своих левых взглядов, называя себя революционером. В одном из выступлений перед студентами она заявила: «Если бы вы понимали, что такое коммунизм, вы бы надеялись и молились, встав на колени, чтобы мы когда-нибудь стали коммунистами»…

Пожалуй, Голливуд всегда был самым красным городом на карте Соединенных Штатов… В то время, как у нас, в СССР кинематографисты тянулись к Западу, там наблюдался обратный процесс. Мы-то дотянулись, а вот они нет…

ПРЕСТУПЛЕНИЕ КАК ПРОТЕСТ

В американском кино главный герой – преступник. И герой положительный. Фильмов на эту тему в Голливуде снималось и снимается очень много. Причем тоже – левыми художниками. Тот же «Тупик» У. Уайлера или фильмы Артура Пенна «Погоня» и «Бонни и Клайд».  

В этом списке и  «Крестный отец» Ф. Копполы, и «Последний наряд» Х. Эшби, и «Регтайм» М. Формана, и «Тельма и Луиза» Р. Скотт и многие, многие другие…  Причем эти фильмы о преступниках – еще одна форма протеста против устоев американского общества (как писали в советских словарях - «буржуазного общества»).

Первый, кто очень четко объяснил эту «преступную» философию протеста против «большого» преступного мира, был всё тот же великий Чарли Чаплин. В звуковом фильме «Месье Верду» бродяга Чарли уже не тот. Он – совершенно другой. Озлобленный и жестокий. Но по-прежнему милый. В основе сюжета этого фильма – еще один вариант «Синей бороды». Главный герой месье Верду, маленький человек, на содержании которого парализованная жена и маленький сынишка. Потеряв работу и отчаявшись, Верду организовал неплохой (вернее плохой) бизнес, приносящий солидный доход. Он жениться на богатых вдовах, а затем убивает их, завладевая их накоплениями и драгоценностями.

А в финале, на лобном месте, говорит судьям примерно следующее: «Зло порождает зло». Последний монолог месье Верду – это приговор злому, несправедливому миру наживы.

Чаплин заговорил так же гениально, как и молчал…  Хотя он впрочем, не молчал никогда. Как, впрочем, и многие кинематографисты Голливуда. Хотя им было что терять. Впрочем, назвать имена всех левых голливудских знаменитостей просто не возможно, так их много. Пожалуй, гораздо больше, чем у нас сейчас.