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Юлия ГиАциНТОВА 
Юлия Гиацинтова родилась в Москве в 1991 году. Окончила 
гуманитарный лицей, в настоящее время — студентка 
четвертого курса Литературного института им. А. М. Горького 
(семинар Олеси Николаевой, раньше семинар Евгения Рейна).

Вот ее представление о поэтической традиции: «Самое 
бесценное и родное для меня — в стихах Н. Некрасова, 
С. Есенина, А. Твардовского, Н. Рубцова, Н. Тряпкина, глубоко 
чувствующих Россию и страдающих за нее всей душой. 
Этой традиции стараюсь следовать и я». 

Публиковалась в журнале «Юность», газете «Российский 
писатель» (зарубежный выпуск), сборнике «Планета поэтов», 
альманахе «Славянские встречи» и других изданиях.

Участвовала в Первом международном совещании 
молодых писателей в Переделкине от СП России.

Сергею еСенину

Ты поймешь меня, златокудрый,
С огоньком в глазах голубых,
Как мы пели и били в бубны,
Что звенели, как русский стих!

Ты бы понял мой нрав упрямый,
Этот ревностный крик сгоряча.
Мы с тобой бы шагали прямо
И рубили б сразу с плеча!

Ты простил бы мое затменье
Головы от хмельной ночи…
Ты любил это русское зелье,
От которого пой-хохочи!

Ты простил бы гордую душу
И двуликость зеленых глаз…
Будто камешек гладь нарушил —
Что-то острое пало в нас…

Ты поймешь меня, златокудрый,
С огоньком в глазах голубых.
Пойся, песня! Звените, бубны!
Да воскреснет наш русский стих!
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*  *  *

Отчего в природе все без боли
Изменяет облик свой?
Так снега серебряные в поле
Переменятся травой.

Так дождливый, сонный, молчаливый
Вдруг пробудится наш сад —
Наливные яблоки и сливы
Тусклую картину изменят.

По-иному в мире человечьем,
Все напоено слезой:
Как стояла дева у крылечка —
Села женщиной седой.

Так приходят и садятся к чаю,
Старо-добрые друзья.
И уходят… отчего, не знаю,
И узнать не в силах я.

А мальчишки жгут траву, и вскоре
Прорастет она опять.
Только человеческое горе
О невозвратимом 
Не унять.

*  *  * Е. М.
Мы не знали, какие дали
Нам откроет грядущий путь.
Так и шли: то одна, скандаля,
Все пылинки пыталась сдуть.
То второй молчаливым криком,
Тихой речью, буйным нутром
Говорил о любви великой
И о плотской страсти потом.
Мы грешили, грешим и будем
С русским ухарством дураков,
Мы друг друга со злостью судим
И прощаем на веки веков.
Но не знаем, какие дали
Нам готовит грядущий путь,
Обещаю всю жизнь скандалить
И пылинки пытаться сдуть…
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Деревья

Прислушайся: это не ива,
А слезы так льются к земле.
Поверь: чья-то боль, не крапива,
Колени все жалит мне.

А там, за купальнею дальней,
Каштан одинокий растет
И смотрит с годами печальней
На ослепленный народ.

О чем же рябинные грозди
Так горько молчат столько лет?
Может, им вечером поздним
Вверили страшный секрет?..

Нам знаки невидимы боле,
Покуда, земному служа,
Мы бьемся в незримой неволе,
А деревце высохло в поле —
Может быть, чья-то душа.

*  *  *

Разголосится в поле птица,
Заколосится в поле рожь.
А ты его уже не ждешь,
И он навряд ли возвратится.

Еще крикливей ливень хлынет,
Уж вечер синий — стоишь и ждешь.
Замолкнет птица,
Утихнет рожь.
А он покинет, навек покинет —
И не вернешь.

*  *  *
 

У поэта на полсвета — гордости.
Так Господь ему за это — горести!

У поэта на полсвета — храбрости.
А Господь ему за это — слабости!

У поэта на полсвета — вольности.
Хвать, Господь ему за это — совести!
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У поэта на полсвета — мудрости.
Так Господь ему за это — дурости!

У поэта на полсвета — грешности.
А Господь ему за это — честности!

Так поэт на белый свет — исповедь!
А народ ему в ответ — изгородь!

Так и мучится, по свету — мечется…
А Господь ему за это — вечности!

Богатырь

Я одна и отроду без братьев,
Без сестер.
Одиноко хворост собирать мне
На костер.
Я иду по полю, бездорожью,
Темен лес.
За высокою шумливой рожью
Тихий крест.
А под ним, как на Руси над каждым:
«Здесь почил…»
Знать, он кровушкой землицы жажду
Омочил.
Постою — и вспомнится мне песня
Иль псалтырь.
Ты, пожалуйста, услышь, согрейся,
Богатырь.
Буду я тебе сестренкой нежной,
Всех милей.
Будет песня литься безмятежно
И светлей…
Оглянусь я во поле обратно —
Ночка, ты ль?
Я прислушиваюсь: спит и брат мой,
Богатырь.
Я иду по полю, бездорожью,
Темен лес.
Только где-то там, за шумной рожью,
Милый крест.
Я одна и отроду без братьев,
Только ты.
И до смерти в поле собирать мне
Для тебя цветы…
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Осип ДымОВ

Рядовые русской литературы. Осип Дымов
Была Без радости люБовь… разлука Будет

Как же надо восторгаться своим кумиром, что-
бы взять в качестве псевдонима фамилию героя его 
произведения! Так сделал начинающий литератор 
Осип Исидорович Перельман (1878–1959), ставший 
называться Дымовым, как несчастный муж легко-
мысленной чеховской «попрыгуньи». Так в русскую 
литературу вошел писатель еврейского происхож-
дения Осип Дымов. И обращение к этому рассказу, 
как и другим произведением Чехова, было далеко 
не случайным. Чеховская тонкая ирония, музыкаль-
ность его прозы, подтекст его пьес — это то, на что 
Дымов будет ориентироваться всю жизнь. С само-
го первого сборника «Солнцеворот» (1905) Дымов 
настойчиво укоренял в русской литературе импрес-
сионистическую манеру письма (хотя элементы это-
го художественного приема уже присутствовали в 
творчестве А. П. Чехова, произведениях Б. Зайцева). 
Потом он назвал этот прием «кодак-стиль» — фик-
сация яркого мгновения, создание особого настро-
ения путем настойчивых повторов ситуаций, чуть 
разнящихся, но зеркально отражающихся друг в 
друге или, словно эхо, воспроизводящих основной 
звук-камертон повествования. 

Дымов был плодовитым писателем и журнали-
стом. Сотрудничая с «Сатириконом», пользовался 
успехом как юморист (сборник «Веселая печаль»), 
печатался в ведущих газетах и популярных журна-
лах, вел постоянные колонки, срывал аплодисмен-
ты на премьерах своих пьес, шедших по всей России 
и за рубежом. Сумел удачно вписаться и в американ-
скую действительность (он по приглашению уехал 
в Америку в 1913 году), где продолжал творить, но 

уже перейдя с русского на идиш (писал пьесы, сце-
нарии, оставил интереснейшие воспоминания — всё 
это, к сожалению, пока недоступно русскому чита-
телю). И даже потеряв вследствие болезни способ-
ность к писанию, не пал духом, а переключился на 
изобразительное искусство: стал неплохим скуль-
птором.

«Лидия Биренс», может быть, наиболее «чеховский» 
рассказ. Он поразил читателей пронзительной инто-
нацией, с какой велось повествование о случайном 
любовном соединении в общем так и оставшихся 
чуждыми друг другу людей. Критика его отметила 
как одно из самых тонких по настроению, неулови-
мых по аромату тревоги и печали произведений ли-
тературы. В качестве сюжета Дымов использовал 
историю гибели «славной», «тихой» женщины от не-
любви, или, в интерпретации знакомых, от какой-то 
«женской болезни» (читатель догадывается, что речь 
идет о хирургическом прерывании беременности). 
Совершенно «по-чеховски» настигало это известие 
косвенного виновника ее гибели: в случайном разго-
воре с равнодушным собеседником спустя год после 
разрыва, когда даже память о ней почти стерлась в 
его сознании. Их сближение, такое нужное обоим, но 
в итоге не принесшее радости ни одному из них, ри-
суется через повторяющиеся детали. Хруст падающих 
на газетную бумагу крошек хлеба говорит не только о 
черствости этого разделенного «по-братски» куска, но 
и о тишине, царящей за ежевечерней трапезой, когда 
не о чем разговаривать и любой шорох становится от-
четливо слышен. А то, как тщательно подсчитывает 
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«издержки» романа «роковой соблазнитель» Чижов, 
подписало приговор женщине еще задолго до разрыва. 

Примечательна фамилия героини — такую же 
носила реальная возлюбленная О. Дымова, ак-
триса Мирра Биренс, бывшая женой известного 
петербургского литератора Бориса Харитона (ее 
сын, Юлий Харитон, станет российским создате-
лем атомной бомбы). Эта история наделала много 
шуму, тем более что Лидия Биренс фигурировала 
среди персонажей его драмы «Долг», а коллизию с 
появлением незаконнорожденного ребенка и ка-
тастрофическими последствиями этой ситуации 
(к счастью, в жизни все обошлось благополучно) 
он использовал и в лучшей из своих пьес — «Ню. 
Трагедия каждого дня». Но там уже был выведена 
не слабая и мечтательная, обделенная судьбой не-
счастливица, а вариация чеховской Душечки, так же 
бесконечно мечтающая о любви, но менее успешно, 
чем та, находящая объекты для обожания. О. Дымов 
настойчиво принялся этот характер разрабатывать, 
обнажать (недаром Ню — производное от Нюты, но 
намекает и на обнаженную фигуру), но не разобла-
чать — в отличие от русской традиции, в которой 
он всегда подавался с долей насмешки, презрения, в 
крайнем случае — жалости.

Его же героини оказывались, как это ни пока-
жется странным, возвышенными существами, непо-
нятно каким образом сохраняющимися в атмосфере 
пошлости, которой они, в свою очередь, оказывают-
ся заражены. Россыпь пустейших мыслей, перепол-
няющая головку заболевшей Ню, передана автором 
бестрепетно холодно, почти отстраненно. Вот ма-
ленькая Ню мысленно пишет письмо своему воз-
любленному, но при этом не забывает, что капот, в 
который она облачена, моден и прелестен. Она явно 
жалеет себя, хотя и умоляет возлюбленного не тре-
вожиться и не печалиться о ней после ее смерти (она 
почему-то уверена, что он не в силах будет пере-
нести ее ухода). Ее увлекает сам ритуал написания 
прощального письма, она так погружается в него, 
что забывает о промокательной бумаге, буквы рас-
текаются от слез, но она все пишет и пишет — чужи-

ми, затасканными, вымученными словами, почерп-
нутыми из дурных романов и экранных надписей к 
синематографическим лентам. Дымов очень тонко 
выявляет зазор между искренностью чувств и выду-
манностью, вычурностью их выражения. Сама Ню 
не ощущает никакой разницы между испытываемы-
ми ею чувствами и теми переживаниями, о которых 
она читала в дамских журналах, — ведь героини по-
мещенных там повестей и рассказов непременно пе-
ред смертью писали письма возлюбленным, просили 
их не переживать и долго помнить об ушедших на-
век… И она делает вcе как положено, расставляет все 
точки над i: плачет в нужном месте, старается быть 
очаровательной, необременительной, безутешной. 
Но самое забавное, что, живя в мире игрушечных 
чувств и миниатюрных мыслей, она довольно точ-
но представляет себе цепь событий, которые про-
изойдут после ее смерти: чужие люди будут распо-
ряжаться вещами, а бывший любовник ограничится 
увеличением фотографической карточки.

И вот им, не умеющим отличать примитивно-
вульгарное от подлинного, принимающим ложную 
многозначительность за искреннюю тоску, покупа-
ющимся на банальное и трафаретное, неожиданно 
сочувствуешь, ибо они рвутся куда-то прочь — в 
отличие от толстых зубных врачей и их сестер, вы-
тесняющих их из жизни… Дымов «овоздушнил» 
характер Душечки, сделал его почти бесплотным, 
неосязаемым, эфемерным, подарил ей «легкое ды-
хание» (вперемежку, правда, с всхлипываниями) 
и целую Вселенную с созвездием Солнца (хотя и с 
кроватью под голубым атласным одеялом посере-
дине!).

Что же получается, по Дымову? Все люди живут 
в мире заданных форм, рассчитанных чувств, ре-
гламентированного поведения? Да, только при этом 
бедные глупенькие Ню действительно страдают (и 
умирают подчас!), а другие только воспроизводят 
заученные жесты, призванные обозначать наличие 
тех или иных чувств, исполняют затверженные ри-
туалы и машинально продолжают существовать как 
ни в чем не бывало.

Мария Михайлова

Мария Викторовна Михайлова родилась в 1946 году в Москве. 
Основная сфера интересов — история литературы, 
драматургии и критики конца XIX — первой трети ХХ века, творчество 
забытых и «второстепенных» писателей Серебряного века, женская 
литература Серебряного века, гендерные исследования, архивные 
изыскания, издательская деятельность. Член Союза писателей Москвы.
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Лидия Биренс

Встретились у Лешковских. Хозяин устраивал 
маленькую пирушку — именины жены — и пригла-
сил Чижова… Лешковские жили далеко, но Чижов 
все-таки поехал. Он подумал, что будет ужин, а дома 
есть в одиночку при лампе было очень томительно.

Действительно, подали сардинки, селедку с ис-
панским луком, ветчину, потом теплый рябчик. При 
этом вино и много пива.

После ветчины Чижов, указывая, спросил Леш-
ковского:

— Кто эта блондинка?
Лешковский сказал:

— Жена пригласила. Лидия Леопольдовна Биренс. 
Тихая. Она славная.

Как же! Чижов с гимназии привык подчиняться 
авторитету Лешковского, а, кроме того, ветчина ему 
нравилась. Он повторил:

— Славная, тихая... Биренс.
После ужина офицер Краснов рассказывал анек-

доты. Хотя это был пехотный офицер, но заканчи-
вая рассказ, кланялся так, словно носил шпоры. Чи-
жов это заметил и сказал Биренс. 

Она тихо и добродушно засмеялась. Тогда Чижов 
подумал, что между ними много общего, и анекдоты 
офицера — странное дело — начинали казаться за-
бавнее. Особенно интересен был рассказ о том, как 
кондуктор высадил на станции не того пассажира, 
который об этом попросил, а другого. Потом играли 
на рояли две барышни, очень схожие, но вовсе не се-
стры. Чижов и это заметил, и опять Лидия Леополь-
довна рассмеялась. Тогда Чижов спросил: 

— Разрешите вас проводить домой? 
Биренс сначала удивилась, потом наклонила го-

лову. Чижов мысленно пересчитал деньги в кошель-
ке и, вспомнив, что там более трех рублей, тоже на-
клонил голову, и у него стало легко на сердце. 

* * *
В третьем часу разошлись; офицер без шпор, но де-
лавший вид, будто их имеет, говорил неизвестно для 
чего:

— Лорд Биконсфильд или свидание беззаботных 
друзей. У птицы Рок четыре будущих крыла.

Вообще вечер удался. Хозяев благодарили. 
Чижов нанял извозчика не торгуясь. Он знал пра-

вило: когда провожаешь женщину, не торгуйся с из-
возчиками. 

«Расплачусь по таксе», — подумал он и начал: 
— Все так в жизни. Люди сходятся, говорят об об-

щих интересах, а потом расходятся каждый к своему 
делу, какое у него есть...

Говорил он плохо и тоски души своей, которую 
ощущал особенно остро вечером, когда крошки хле-
ба с сухим треском падали на газету, не мог выра-
зить в иных, более красивых словах.

— Все люди работают, — сказала Биренс.
На ее длинные ресницы падали мелкие пушинки 

снега и не таяли. От этого лицо ее делалось моло-
дым, симпатичным. Рядом с санями бежала тень; 
уродливая лошадь с взъерошенной гривой то от-
ставала, хватаясь за запятки, то ложилась рядом, то 
забегала вперед, и ее топтала другая, тоже с взъеро-
шенной гривой лошадь, но живая.

— Вам не холодно? — спросил Чижов, и она по-
няла, что он спрашивает: «Вы несчастны?»

— Нет, благодарю вас, — ответила она.
А он перевел: «Если бы меня пожалели!» 
Не было холодно, но ни на минуту не покидало 

сознание, что теперь середина зимы, что весна еще 
очень далека, а может, ее вовсе не будет, и завтра, 
через неделю, через месяц могут ударить злые креп-
кие морозы.

Чижов мысленно соображал, сколько заплатить 
извозчику. Решил — полтинник, потом — сорок ко-
пеек, и обнял Лидию Леопольдовну за талию —«как 
принято». 

* * *
Лидия Леопольдовна была замужем; муж при гостях 
звал ее «милочка», но друзьям один на один жаловал-
ся на свою неудачную женитьбу. Были две девочки, 
нехорошие, в веснушках, и сплетничали на мать отцу.
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Дома скучно, тоскливо, шаблонные обои. Оттого, 
что мебель не переставлялась долгие годы, тяжеле-
ли думы, как ветви деревьев в дождливую осень; от 
мечтаний голова не освежалась, а жизнь казалась 
совершенно, совершенно прозаичной, без музыки, 
цветов и Бога.

Весной что-то просыпалось в сердце. Словно 
пыль со струн отлетала; открывались окна, и в ком-
нату врывался холодноватый свежий весенний воз-
дух, родившийся в далеких влажных полях. Если 
облокотиться о ручку красного дивана, что в зале, и 
закрыть глаза, чтобы не видеть плюшевого альбома 
с желтой жестяной бляхой, то эти поля представля-
ются очень близко и ясно. Летом выпустят коров, но 
теперь там пустынно. Кое-где по ним разбросаны 
молодые ольхи. Ветер откидывает ветви деревьев, 
словно страницы загибает, и показывает нижнюю 
светлую сторону листьев.

* * *
К Чижову она пришла вечером. Не хотела, но при-
шла. Выходя из дому, убеждала себя, что только 
прогуляется, но пришла.

В коридоре меблированных комнат встретились 
двое штатских, кажется, навеселе. При виде это-
го длинного мрачного, словно труба, коридора ей 
впервые пришла в голову мысль о том, что жизнь 
уходит все дальше, рождаются новые люди, а она 
стареет. Стало страшно. Она постучалась. 

Чижов побрился, от него пахло дешевым, разбав-
ленным водой одеколоном. Этот запах напоминал 
ему невесту, от которой он получил отказ за месяц 
до свадьбы, неудачный экзамен, похороны отца и 
близких друзей. Потому что при всех этих случаях 
он брился и освежал лицо одеколоном.

Разговор был неумелый, неяркий. Она трусила, 
но Чижов трусил еще более. Когда он наливал чай, у 
него задрожали руки, и тут она поняла, чего он ждет 
от нее. Ей стало стыдно, она наклонила голову. 

Он понял, что она понимает его; между ними 
проскочила искра — туда и обратно. Искра без гро-
ма, словно во влажном вялом воздухе.

— У каждого человека свои дела, — начал Чи-
жов, — а за делами, смотришь, и уходят годы. Вот 
седеть собираюсь: а по душам до сих пор ни с кем не 
удалось поговорить. 

Чижов фальшиво засмеялся; в коридоре зашумел, 
словно кто-то горох просыпал, воздушный звонок. 

* * *
Через две недели Биренс отдалась ему. Оба ожидали, 
что это оборвет старую и начнет собою новую цепь 
событий, радостных, светлых, как простор полей у 
ольховых трясин. Но ничего даже похожего на это 

не было. Ощущался стыд, смешанный с боязнью 
чего-то такого, что стережет у двери и ежеминутно 
может войти, не постучавшись. 

По вечерам вместе пили чай, затрудняясь взгля-
нуть друга на друга, и Чижов слышал, как крошки 
разламываемой булки с сухим мертвым треском па-
дали на газетную бумагу. 

Когда провожал ее домой, то видел, что тень пло-
ской уродливой лошади цеплялась за запятки, бежа-
ла рядом и попадала под копыта живой лошади. Би-
ренс была вся закутанная, чтобы, боже сохрани, не 
узнали как-нибудь знакомые. 

Он вспоминал тот вечер, когда она сидела стро-
гая, красивая, и снежинки ложились, не тая, на ее 
длинные ресницы. Вспоминал с болью, с томле-
нием; казалось, что был упущен какой-то важный, 
прекрасный момент; что он не сумел во время про-
тянуть руку; что пролита навеки, навеки какая-то 
драгоценная жидкость. 

— Я тебя люблю, — говорил Чижов, наклонив-
шись к ней, как можно нежнее, — люблю. 

Она тихо в перчатке пожимала ему руку. Была 
благодарна. Может быть, просила не говорить этих 
слов. 

Однажды утром Чижов подумал, что хорошо бы 
послать букет цветов из роз, и непременно красных. 
Ему казалось, что этого требует обычай, бонтон. 
Мысленно пересчитал деньги в кошельке, и в пер-
вый раз — вспомнил про мужа. 

«Обязателен ли обычай при муже?»
Посоветоваться было не с кем. 
Начнутся расспросы — кто и что. Вместо удо-

вольствия — одни неприятности. Надо щадить ре-
путацию женщины. 

Ему было лестно, что он должен заботиться о ре-
путации женщины, и это как-никак, а освящало чув-
ство. Кроме того, букет стоит шесть рублей. 

Однажды в кругу знакомых он громко сказал: 
— Моя любовница сегодня... 
Ему понравилась фраза. Он стал ее повторять. 
Встретив Биренс, произнес: 

— Здравствуй, моя любовница. 

* * * 
Приближалась весна. Словно пыль со струн отлета-
ла. Открывались окна, и в комнате срывался холод-
новатый свежий весенний воздух, родившийся на 
далеких влажных полях. Хотелось ласки, будущего, 
цветов. 

Лидию Леопольдовну Чижов встретил на улице 
днем. Никогда он не видал ее при ярком дневном 
освещении. 

Она показалась ему ниже ростом, постаревшей, 
беспокойной.
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— Хорошо, что я вас встретила, — сказала Лидия 
Биренс и улыбнулась... Хотела улыбнуться. 

— Да, прекрасная погода. Я наслаждаюсь весной. 
— Нет, а я не знаю, что делать. 
— Что такое? 
Она сказала резко, отчетливо, не понижая голоса: 

— Я беременна.
Оба глядели друг другу в глаза. У него забилось 

сердце, и проснулась старая, давно улегшаяся боль 
в боку.

— Пожалте, — лениво проговорил извозчик, не 
поворачивая шеи. 

— Болван! —злобно отозвался Чижов.
Огромная рука жизни надвинулась близко, близ-

ко и стала душить.
— Нам надо расстаться, — сказала Лидия Лео-

польдовна.
— Да, — отозвался Чижов.  — А муж? 
— Муж не должен знать. 
— Я провожу вас. 
Пошли рядом. Светило солнце. В водосточной 

трубе с грохотом обвалился лед. Шла, волнуясь, как 
знамена в ратном поле, пестрая, нарядная молодая 
и с виду довольная и счастливая толпа. Веял ветер, 
напоминал о чем-то очень дорогом, очень давнем. 

— Беда пришла, — пробормотала Лидия Леополь-
довна. Ее глаза были злобны. 

Впервые здесь Чижов почувствовал в ней чело-
века и ясно ощутил ее страдания, ее беспомощность, 
бесцветно прожитую жизнь. 

— Что же делать? Так нельзя. Надо поговорить, 
посоветоваться.

— Я подумаю. Я напишу вам. 
— Непременно, непременно напишите, — он об-

радовался. — Я все сделаю, что надо. 
Тут они простились и больше не видались. 

* * *
Прошла голубая весна, отзвучало лето, кисло и вяло 
протянулась, словно долгая болезнь, осень; опять 
наступил декабрь. 

Письма никакого не было. Первое время Чижов 
ждал; ложась, с вечера думал, что проснется утром, 
и ему подадут письмо. 

Потом мало-помалу успокоился. 
— Вероятно, так, глупости, дамские нервы, — про-

говорил он себе. 
Одно время он вообразил, что Биренс его как-то 

обманула; он начал ревновать и мысленно осыпал ее 
ругательствами.

«Хорошо еще, что денег не попросила, дура», — 
думал он, потому что слышал или читал, что в по-
добных случаях просят у мужчин денег. 

В свободный вечер ему пришла в голову мысль 
сосчитать, во сколько обошелся весь роман. Он 
вспомнил всех извозчиков, однажды билет в театр, 
и оказалось, очень дешево — дешевле даже, чем пре-
жде: что-то около восьми рублей с копейками. 

— Прямой расчет, — убеждал он приятелей и до-
казывал в цифрах. 

Когда Лешковский ровно через год опять при-
гласил его на пирушку, он вошел с готовностью, уже 
не ради ветчины, а ради того, чтобы встретить Би-
ренс или другую. Это все равно. 

Почему-то казалось, что у Лешковского нечто 
вроде склада женщин: такова психология нечаян-
ных встреч. 

Но у Лешковских Биренс не было; опять, как год 
назад, пехотный офицер делал вид, что у него шпо-
ры; опять две барышни, очень схожие, но не сестры; 
опять Лешковский своей вилкой накладывал гостям 
теплого рябчика. 

Интересных, то есть подходящих женщин, не 
оказалось, ветчина казалась горькой; Чижову было 
не по себе. 

Анекдоты офицера не вызывали смеха. Особен-
но скучным показался рассказ о кондукторе, кото-
рый по ошибке высадил на станции не того пасса-
жира. 

Чижов стал собираться домой и в передней спро-
сил Лешковского:

— А где теперь Лидия Ивановна Биренс? Помните, 
была у вас такая.

— Биренс. Как же! Она умерла. Леопольдовна. 
— Умерла. 
Опять резанула по сердцу старая острая боль. 

— Как же! Давно умерла. Летом. 
— Отчего она? 
— Какая-то болезнь — женская, должно быть. Ма-

нера у них: помрут, и никто не знает отчего. А жаль: 
была славная, тихая. 

Чижов ушел, причем обменял галоши. 
Была оттепель, несмотря на декабрь. Сани шле-

пались по воде, мокрая лошадь бежала лениво. 
Сбоку, то отставая и хватаясь за запятки, то бро-

саясь вперед, бежала другая лошадь, плоская черная, 
уродливая. 

Казалось, что весна очень, очень далека и, может 
быть, никогда не наступит. 
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Смерть маленькой Ню

Так: вселенная, и в одном месте ее — в созвездии 
Солнца — помещена кровать — большая кровать из 
желтого ясеня с двумя белыми-белыми подушками 
и удивительным голубым одеялом. Как это проис-
ходит, что кровать держится в пространстве и вместе 
с Землей вычерчивает очень сложную запутанную 
кривую — объяснить нельзя. Разумеется, кровать с 
голубым удивительным одеялом не просто висит в 
воздухе так, безо всего: вокруг довольно правильно 
наложены кирпичи, прикрытые совершенно неле-
пыми полосами бумаги, стоит столик, на нем лекар-
ства, висят картины, зеркало... Но ведь это ничего 
не меняет: широкая кровать из желтого ясеня все же 
кружится во вселенной.

В кровати лежит маленькая Ню, бедная больная 
Ню. Уже давно вечер, в доме думают, что она спит, 
электричество не зажжено, и ходят и смеются тише 
обыкновенного. Отсюда видны чужие совершенно 
равнодушные окна: в них так покойно, так бестре-
петно светят под матовыми колпаками лампы, что 
становится уж совсем жаль жизни. И она плачет.

Ню смирно лежит в темноте под голубым удиви-
тельным одеялом («Боже мой, что за прелесть ваше 
одеяло! откуда?») и неслышно плачет. То есть как 
вам сказать — плачет? Просто сами льются слезы, 
и даже некоторые, соскользнув со щеки и захватив 
пылинки пудры, падают на белые-белые подушки и 
расплываются. 

В это же время она мысленно пишет письмо. Ле-
жит она уже третью неделю, шевелиться запреще-
но, и маленькая Ню, не двигаясь, переживает все 
письмо. Вот она сидит в голубом капоте («Боже мой, 
что за капот! Дивно!») на самом неудобном стуле 
во всем доме у самого неудобного крохотного сто-
лика. И пишет: «Милый Миш. Вы такой добрый и 
благородный, что не захотите после смерти (моей, 
конечно) огорчать вашу маленькую Ню. Поэтому 
я прошу вас очень — не плачьте обо мне. (Тут она 
плачет.) К чему слезы? (Она плачет больше и левой 
рукой берет платок — откуда? Ну, он тут же на сто-
лике... или на этажерке... или засунут в кушетку.) 
Жизнь прекрасна, и не надо вовсе ее усложнять... 
(Тут она немного начинает трусить, потому что вот-
вот начнется философия.) За все, что вы дали мне, я 
сейчас благодарю вас. Я целую вашу руку. За то, что 
заставили страдать меня, тоже благода- (кончена 
страница. Нет промокательной бумаги. Пишет на 

третьей) -рю. Около вас я узнала счастье. Теперь, 
умирая, я чувствую, что это было так. Потому что я 
умру, Миш. Я умру и прошу вас очень, после смерти 
не любите меня. Вы весь в жизни, в солнце, поэтому 
не думайте обо мне очень много. Когда кто умира-
ет — кажется, что виноват перед ним, но, пожалуй-
ста, не думайте, что вы хоть чем-нибудь виноваты. 
Мне только жаль (переходит на вторую страницу и 
пишет не поперек, а вдоль...), только жаль, что вы 
не пришли ко мне в последний вечер. В последний 
вечер. Я хотела еще раз видеть ваше лицо, милое 
лицо. Я хотела — я думала, что вы положите руку на 
мой лоб, и так мы простимся навеки». 

После письма стало легче на душе, но, боже мой, 
ведь оно вовсе не написано, растворилось в воздухе, 
исчезло, он не узнает из него ничего, ничего!..

Напротив в окнах тихо двигаются тени. В тре-
тьей комнате пробили часы; Ню считает — один-
надцать — и думает, как странно, когда в темноте 
с хитрого механизма срываются звонкие удары. 
Представляется, что это упругие блестящие шарики, 
все пухнущие, как мыльные пузыри, носятся в тем-
ноте, натыкаются на стены и наконец лопаются.

Впереди вся ночь, и спать не хочется. Кроме того, 
она завтра умрет и успеет выспаться надолго, на-
всегда.

Вот все говорят: смерть — это долгий сон. Что же 
тут страшного? Нехорошо, что будут распоряжать-
ся после смерти ее вещами, а платья продадут. Бог 
знает, кто носить будет. А Миш увеличит с фотогра-
фической карточки ее портрет, повесит перед пись-
менным столом. Кто это? — будут спрашивать. Это 
одна — одна моя знакомая умерла, — ответит Миш, 
милый жестокий Миш, из-за любви к которому она 
умирает. А муж с ним помирится.

Напротив в окнах потухли все огни. Темно. Спят. 
Шорох в углу под потолком.

Утром маленькой Ню сделали операцию. Широ-
кая кровать из желтого ясеня, аккуратно накрытая 
голубым одеялом, продолжала одна носиться в про-
странстве. Под одеялом уже никого не было. Кро-
вать сделала восемь кругов, а потом чуть-чуть пере-
местилась — здесь это едва было заметно и означало, 
что ее куда-то продали. В кровати стала появляться 
толстая белокурая женщина с сонным ртом. В ком-
нате поселились другие люди: какой-то зубной врач 
с сестрой.
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Мария Михайлова: «Мне кажется важным 
видеть всю панораму литературы…»

— Мария Викторовна, в книге, изданной в прошлом 
году к Вашему юбилею, я прочел, что после окончания 
семилетки Вы пошли работать в поликлинику. Как 
же из медсестры получился доктор филологических 
наук, профессор филологического факультета МГУ?

— Я действительно проучилась в медицинском 
училище три года после семилетки и получила 
профессию медицинской сестры. И что скрывать — 
меня туда отправила мама, которая мечтала увидеть 
меня врачом. И, надо признаться, медицина меня 
просто захватила, училась я с превеликим тщанием, 
получала сплошные пятерки. В итоге имела крас-
ный диплом и, следовательно, попадала в те самые 
пять процентов, которые имели право поступать в 
вузы без обязательного двухлетнего рабочего ста-
жа (это было такое хрущевское нововведение, при-
общающее молодежь к труду, — как видите, наша 
образовательная система все время «усовершен-
ствовалась», пока, как сегодня, не разрушилась 
окончательно!). И я бы так и сделала, то есть сдава-
ла бы экзамены в медицинский институт, если бы не 
одно но. Каким-то чутьем я уловила в себе слабину: 
я абсолютно растворялась в больных, сочувствова-
ла им бесконечно (до сих пор помню всех, кого так 
или иначе обихаживала, оказываясь на производ-
ственной практике в больнице), едва ли не рыдала 
над каждым брошенным в больнице стариком или 
малышом, которого забывала навестить мать. А по-
скольку мне еще очень нравилось читать истории 
болезни, то передо мной за «безликим больным» 
всегда вставали его судьба, перипетии его жизни, 
его связи с близкими. Даже скупые строчки анамне-
за открывали мне многое. Едва ли не каждый боль-
ной становился для меня в некотором роде родным 
человеком. И я поняла, что с такими качествами 
мне как врачу будет невероятно трудно работать: я 
сначала буду жалеть, а только потом начну лечить… 
Конечно, оставалась медицина как наука — я очень 
увлеклась во время учебы психиатрией, нервными 
заболеваниями, то есть теми дисциплинами, кото-
рые ближе всего располагаются к «человечьему ну-
тру». Но все же «чистой науки» в медицине не су-
ществует — обязательно будет больной со всеми его 
скорбями и болячками. 

Я хотела убедиться, права ли я, поэтому и пошла 
работать в поликлинику, так сказать, «понюхать 
пороху». И вот уже в процессе этой работы как-то 
само собой пришло на ум, что есть профессия, кото-

рая буквально «погрузит» меня в человека, но при 
этом мое сердце не будет разрываться. Это филоло-
гия. А следует заметить, что страсть к чтению у меня 
была просто ненасытная, оформилась окончательно 
она годам к десяти-одиннадцати, благо были для 
этого все предпосылки: я росла библиотечным ре-
бенком, ибо и моя бабушка, и моя мама заведовали 
библиотеками — бабушка библиотекой им. А. П. Че-
хова, а мама — районной, и я все время после школы 
болталась среди стеллажей с книгами. Да и уроки 
делала там же. Впрочем, об этом подробно я расска-
зала в своем эссе «Воспоминания “библиотечного 
ребенка”, ставшего взрослым», помещенном в кни-
ге, вышедшей недавно в связи с моим юбилеем, где я 
пропела гимн библиотекам и библиотекарям, встре-
тившимся на моем пути и меня одарившим… И еще 
надо сказать спасибо чудесному преподавателю ли-
тературы в медицинском училище — бывает же та-
кое везение! Им оказался будущий замечательный, 
к сожалению, рано ушедший шекспировед Игорь 
Александрович Рацкий, который в свои двадцать 
четыре года знал столько и так щедро делился с че-
тырнадцатилетними вертихвостками своими знани-
ями, что я тетрадками с записями его лекций поль-
зовалась и в университете. Но чтобы быть хорошо 
подготовленной к поступлению на филфак МГУ, я 
решила все предметы средней школы пройти заново, 
для чего и поступила в вечернюю школу-экстернат, 
где сдала весной двадцать пять экзаменов, включая 
астрономию и черчение. И экзамены в университет 
я сдала очень успешно, получив двадцать баллов из 
двадцати возможных при конкурсе среди школь-
ников двадцать пять — тридцать человек на место 
(когда услышала, что по сочинению получила пя-
терку, у меня подкосились ноги).

— Ваша первая серьезная научная работа — ре-
цензия на поэтический сборник Татьяны Кузовле-
вой? А чем был обусловлен выбор? Татьяна Кузовле-
ва — поэт особый, негромкий. Почему не Евтушенко, 
Рождественский?

— При поступлении на филфак моей мечтой 
было стать критиком, мне очень хотелось научить-
ся писать рецензии (надо сказать, что до сих пор это 
мой любимейший жанр, в котором чувствую свою 
силу). Я не могла ждать, когда начнутся серьезные 
научные курсовые работы, у меня просто руки чеса-
лись… И я пошла в семинар, где как раз учили писать 
рецензии. А поскольку все тогда (это середина 60-х 
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годов) бредили поэзией, то, конечно, это были рецен-
зии на поэтические сборники. А имя Татьяны Кузов-
левой возникло потому, что мне хотелось для моего 
дебюта выбрать тоже дебютантку. Мне казалось, что 
я смогу как-то более остро проникнуться прочитан-
ным, если почувствую первое прикосновение автора к 
серьезной литературе. Рецензия на ее сборник «Вол-
га» оказалась и первой моей печатной работой — она 
появилась на страницах газеты «Московский универ-
ситет». Я дала ей название «Точный прицел поэзии», 
а надо было бы назвать «Жадность», потому что это 
свойство объединило меня с поэтессой: мы были мо-
лоды и невероятно жадны к слову… А еще я могла бы, 
как и она, сказать о себе: «Но по ночам я плачу в бес-
таланности…» — потому что долго сомневалась в сво-
их способностях.

— Вы начали заниматься русской эмиграцией и пи-
сателями, которых принято несколько презрительно 
называть «писателями второго ряда», в то время, 
когда это, мягко говоря, не приветствовалось. Поче-
му? И откуда такая смелость?

— Конечно, такая нацеленность возникла не сра-
зу. Я окончила университет буниноведом. Хотя тог-
да, в 1969 году, творчество Бунина еще выглядело 
экзотикой, работ о нем было мало, приходилось 
буквально идти по целине, самой разбираться во 
всем. Можно сказать, что тема русской эмиграции 
забрезжила уже тогда. Кроме того, Бунин еще не 
был тем неоспоримым классиком ХХ века, каким он 
является сейчас. Вопрос о том, какое место он зай-
мет в блестящей плеяде русских писателей, оставал-
ся открытым… И самое поразительное, что «второ-
степенным» он долгое время считался среди своих 
соратников по цеху. Блок в 1908 году после «слож-
нейших дум» записал в дневнике, что Бунин наря-
ду с Куприным, Кондурушкиным (!) и Лазаревским 
(!) может быть отнесен к «маленьким современным 
писателям». Ну ладно Блок — он с высоты свое-
го величия, может быть, и мог так выразиться. Но 
вот В. Буренин, отнюдь не первостепенный критик, 
в 1900 году зачислил, например, Горького в разряд 
таких «крупных второстепенных писателей», как 
Гаршин, Гл. и Н. Успенские, Лесков, Слепцов, Леви-
тов, Короленко, ну, пожалуй, Чехов! Про Горького 
не будем говорить! Но Чехов второстепенный?! Так 
что вопрос о месте, роли, значении писателя в кон-
турах своей эпохи и в перспективе литературного 
развития — вопрос необычайно сложный и неодно-
значный…

 Поэтому можно сказать, что, занимаясь Буни-
ным, я интуитивно подбиралась к своей выношен-
ной и дорогой теме — писатели второго ряда. Те-
перь я подхожу к ней более расширительно: читаю 
на филфаке спецкурс «Забытые и незамеченные 

писатели Серебряного века». И даже забираюсь при 
этом в 20-е годы. Причем чем больше занимаюсь 
этой темой, тем больше вижу в возникавших ситу-
ациях непредсказуемого, случайного, непредвиден-
ного… Конечно, такого — кто был ничем, тот станет 
всем — не случается, но я оказалась свидетелем того, 
как были низвергнуты кумиры. И это особенно ха-
рактерно для русской литературы, критерии оценки 
которой страшно зависимы от идеологии, актуаль-
ности, социальной направленности. Но весы могут 
качнуться и в сторону превознесения эстетических 
достоинств, и тогда то, что обращено к повседневно-
сти, социальному бытию, будет не замечаться. Соб-
ственно, при чем-то таком мы присутствуем сегод-
ня, когда на слуху модернизм Серебряного века, его 
достижения и прорывы, а реалистическое направ-
ление по сравнению с ним выглядит поблекшим и 
малозанимательным. 

— Вы открыли широкой публике Никандрова, Чи-
рикова, Лазаревского, Слезкина, Ивана Новикова 
(одна из последних книг). Вам не кажется, что Вы 
несколько запоздали с этими открытиями? Уникаль-
ную никандровскую «Скотину» прочли единицы, Ла-
заревского как никто не знал, так и не знают. Как Вы 
думаете, время большой литературы невозвратно 
ушло?

— В том-то и дело, что это не большая литература. 
Я, даже занимаясь творчеством ценимого мною пи-
сателя, являюсь противницей того, чтобы его при-
поднимать, обнаруживать какие-то неизведанные 
глубины. И в принципе не люблю работ, где наблю-
дается всемерное возвеличивание… Мне кажется 
важным видеть всю панораму литературы, улавли-
вать все литературное движение в целом, что, ко-
нечно, неимоверно трудно, учитывая наше русское 
литературное богатейшее наследие… 

— Воля Ваша, но не согласен с Вами насчет того, 
что Никандров и Лазаревский — не большие писатели. 
По сравнению с Прилепиным, Улицкой, Димой Быко-
вым — это просто титаны!

— Если сравнивать с многими современными пи-
сателями, выдающими многостраничные тома по 
два-три в год (!) — то действительно гиганты! Но 
просто русская литература имела такую высокую 
планку в начале ХХ века, что некоторых наших со-
временников — не то что во второй ряд, а в десятый 
не включили бы… Я с Вами в принципе согласна — 
но мне просто страшно выводить названных Вами 
литераторов в первый ряд, уж очень они своеобыч-
ны, неожиданны и, к сожалению, не всегда «держа-
ли» взятую высоту.

Без этих писателей искажается представление, 
нарушаются пропорции, возникает, например, 
убеждение, что Серебряный век — это субкуль-



15№ 4 • апрелЬ

Мария Михайлова: «Мне кажется важныМ видетЬ всю панораМу литературы…»

тура, которая воплощается исключительно в мо-
дернистских новациях… Мне же представляется 
принципиальным обнаружить общее пространство, 
которое и отличалось тем, что находящиеся в нем 
хотя и говорили на разных языках, но при этом на 
одни и те же темы, поднимали одни и те же про-
блемы, касались одних и тех же вопросов. А когда 
слов не хватало — использовали, фигурально вы-
ражаясь, какие-то другие способы коммуникации. 
Меня к этому подтолкнула работа над докторской 
диссертацией. Она писалась мною в 90-е годы и 
была посвящена проблеме, от которой тогда от-
крестились все, — марксистской критике. Это было 
по-своему безнадежное дело, потому что мой по-
сыл — найти объективные критерии оценки этого 
явления — не мог прийтись по душе ни правым, 
ни левым. Одним — потому, что я попыталась об-
наружить позитивное в литературном марксизме 
(а оно было, так как закладывались основы соци-
ологии литературы, только критики-марксисты 
занялись явлениями, чей эстетический язык, как 
они выражались, «мертв», но эти произведения не 
просто существуют, а читаются, оказывают свое 
воздействие и пр.), другим — потому что я переста-
ла делать Ленина круглым отличником в области 
литературной критики (это при том, что критиком 
он по существу никогда не был!), к которому могли 
только приближаться наиболее достойные — Пле-
ханов, Луначарский, Воровский, которые, однако, 
не заслуживали больше тройки-четверки. Я по-
пыталась ввести марксистскую критику в атмос-
феру Серебряного века (а не сделать ее прозорли-
вым лидером, опередившим свое время), показать, 
сколько критиков было заражено марксистскими 
и социалистическими идеями (в том числе даже те, 
кто «закрепился» в модернизме, такие как А. Чебо-
таревская и Н. Петровская, например), сколь раз-
ными они были, поскольку не существовало тогда 
«марксистского канона», в какой степени они были 
открыты иным веяниям и откровениям (напри-
мер, махизм Луначарского или «шопенгауэриан-
ство» Мих. Морозова). И уж совсем удивительной 
оказывалась эстетическая «всеядность» раннего 
Л. Троцкого, который подходил к искусству с точ-
ки зрения «ленивца будущего», приветствовал им-
прессионизм как городскую культуру и т. д. И вот 
они-то мне и показали, что не должно что-то выво-
диться на обочину, а если и выводится, то филолог 
должен объяснить функционирование, принципы 
существования этого явления. Они первыми обра-
тились к массовой литературе, больше других пи-
сали о беллетристике и не отзывались презритель-
но даже о Вербицкой, чувствуя в ее произведениях 
симптоматику времени. 

Поэтому мне и кажется, что, вводя в научный 
и читательский оборот неизвестные имена писате-
лей «второго ряда», ты не просто восстанавливаешь 
справедливость, а учишь видеть панораму литера-
турных событий. И только тогда ты сможешь по-
нять и оценить значение великих — они потому и 
великие, что умеют собирать «по крохам» то, что, не 
замечая, «просыпают» менее одаренные, которые, 
даже совершив что-то значительное в литературном 
отношении, не понимают, что они сделали. И могут 
идти дальше опять по накатанной дорожке… Я, на-
пример, убеждена, что «ахматовская» тональность 
существовала в поэзии и до нее. Но она пришла и 
собрала все это воедино, осуществив тем самым не-
вероятный рывок в сфере лирического. И еще меня 
всегда смущала и одновременно привлекала фило-
софская концепция Н. Федорова о воскрешении 
предшествующих поколений. Смущала потому, что 
не могу представить то столпотворение, которое воз-
никнет при появлении этих вполне оформившихся 
физически тел. А вот воскресение в творческом об-
личии — другое дело. И мне кажется, я и занимаюсь 
эти воскресением. Тем более что, в отличие от се-
годняшнего дня, импульс к писательству у людей 
тогда был несколько иной. Писательство не обеща-
ло особого статуса и безбедной жизни (достаточно 
прочитать стенания Чехова о гонорарах!), оно влек-
ло чем-то иным: действительно хотелось заявить о 
себе миру, о своих чувствах, мыслях, переживаниях. 
Нечто наподобие слов Бобчинского: «Скажите всем 
там… что вот живет в таком-то городе Петр Ива-
нович Бобчинский». И вот мне безумно интересно 
прочитать этот «месседж» забытого, а может быть, 
и незамеченного при жизни персонажа, понять, что 
у него за душой. И знаете, чаще всего удается вычи-
тать совсем неожиданное. Так происходят невероят-
ные открытия. Тот же Никандров, которого, к слову, 
невероятно высоко ценил Солженицын и который 
действительно не похож ни по своему писатель-
скому поведению, ни по своей писательской мане-
ре на кого бы то ни было... Какой-то грандиозный 
экспрессионист натуралистической закваски, соз-
дававший колоссальные застывшие фрески с нрав-
ственными уродцами и марионетками на них. Его 
«Скотина» тянет на притчу о Великом Обмане, ко-
торый всегда совершается властью по отношению к 
человеческому стаду, «Зеленые лягушки» — анализ 
народной изворотливости, которая старается этот 
Обман обернуть себе на пользу, что-то на тему «вор 
у вора шапку украл», а «Профессор Серебряков» — 
сатирический гротеск на тему удачной покупки за 
небольшую цену лояльности интеллигенции по от-
ношению к свершающимся беззакониям…

Разговор поддержал Игорь Михайлов
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максим ЕпиФАНОВСкий
Ничего лишнего

Максим Епифановский — молодой прозаик, он только начинает свой 
путь в литературе. Однако уже сейчас очевидно, что его рассказы 
освещены чеховской иронией и довлатовским юмором. И это 
неудивительно — ведь Максим, подобно Антону Павловичу, обременен 
медицинским образованием, которое заставляет пишущего смотреть 
на жизнь и ее героев несколько отстраненно, «диагностически», 
что не исключает ни сострадания, ни беспощадности. С другой 
стороны, в рассказах молодого автора, как и в рассказах Сергея 
Довлатова, присутствует неистребимый дух петербургской 
культуры — ведь оба выросли в добропорядочных интеллигентных 
семьях, а хорошее воспитание сказывается даже в фундаментальных 
особенностях литературного стиля. Читатель не найдет в рассказах 
Максима Епифановского ни лишних слов, ни лишних мыслей, 
ни модной лжи, ни пустопорожнего многословия...

Уверена, читатель согласится со мной — молодой автор в форме 
литературного коллажа (цикла малоформатных рассказов) смог 
запечатлеть подлинные особенности того образа жизни, который 
свойствен нашему молодому современнику. Он смог отобразить 
часть настоящей, реальной действительности. Это требует 
честности, мужества и беспристрастного самоанализа.

Кто знает, возможно, впоследствии мы увидим Максима 
Епифановского как автора замечательных произведений крупных 
форм, возможно, подобно своим литературным предшественникам, 
он создаст интереснейшие повести или пьесы... Несомненно одно — 
реализация таланта зависит только от усилий и характера его 
обладателя. Самостоятельно убедиться в наличии этих предпосылок 
успеха, надеюсь, смогут и читатели журнала «Юность».

Наталья Гранцева, главный редактор журнала «Нева»

рассказы из цикла «Беспечный студент»

Купюра
Конец августа. Летние каникулы законче-
ны. Я опять вернулся в Питер. На Московском вок-
зале меня встретили два друга-сокурсника. Обли-
ваясь потом, мы с огромным трудом дотащили мои 
баулы до общежития и устроили пиршество.

Длинный обшарпанный стол ломился от неж-
нейшего домашнего сыра и деревенских пахучих 
колбас, в тарелках между стогами квашеной капу-

сты важно лежали разноцветные маринады. Довер-
шали картину бутыли молодого вина и рыжеватого 
ганджубаса. 

Весь вечер мы предавались юношеским мечтани-
ям, набивая брюхо всем, что красовалось на столе. 
Обычно после застолья Серега и Толик отправля-
лись домой, но в этот вечер я оставил их у себя. То-
лик еле держался на ногах и самостоятельно до дома 

Рисунки Елизаветы Горяченковой
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МаксиМ епиФановский купюра

бы не добрался. Серега не смешивал алкоголь и пил 
исключительно вино. Выглядел он вполне благо-
пристойно и мог ехать домой, но остался за компа-
нию. Благо мои соседи еще не вернулись из родных 
мест, и кровати пустовали. 

Утром проснулись поздно. Голова нестерпимо 
трещала. Мозг, словно набухающее тесто, пытался 
выбраться из костной кастрюли. Отпивались чаем. 
После прогулки по набережной полегчало. Я прово-
дил друзей до метро и вернулся в комнату наводить 
порядок. Перемыл посуду, вынес мусор. Подметая 
пол, под столом обнаружил собственный кошелек… 
Пересчитал деньги — не поверил! Пересчитал еще 
раз, разложил купюры на покрывале. Сомнений 
больше не было — из выделенных родителями на 
семестр денег не хватало пятидесяти рублей. Все 
распланировано. На эту сумму я мог прожить неде-
лю. Приличная дыра в бюджете. Меня обворовали! 
Но кто? 

Я принялся рассуждать. Пили мы втроем. Путем 
несложных логических рассуждений я понял, что 
деньги стащил Серега. Только он мог совершить 
этот скверный поступок. Сергей жил бедно и ча-
стенько брал у меня в долг. Вчера, пока мы курили 

на улице, он оставался один в комнате. Вот тогда-то 
и вытащил из кошелька, в надежде, что я не замечу, 
одну купюру. 

При встрече я отвел Сергея в сторонку и обвинил 
в краже.

— Бред какой-то! — воскликнул побледневший 
Сергей. — Думаешь, я тебя обокрал? 

— Больше некому.
— Вот те раз! А почему не Толик?
—Толик так напился, что с трудом понимал, где 

находится, — хладнокровно ответил я.
Сергей стал меня избегать. К моему удивлению, 

Толик общался со мной сдержанно, предпочитая 
общество Сергея. Я начал подозревать в краже и То-
лика. Раз он продолжает дружить с вором, то не ис-
ключено, что и сам замешан в этом деле. Пока один 
отвлекал, второй тащил деньги из моего кошель-
ка. Я перевелся в другую группу, замкнулся в себе и 
с бывшими друзьями не общался.

Через месяц сосед по комнате, одолживший на 
вечеринку мой костюм, протянул мятые пятьдесят 
рублей.

— У тебя в заднем кармане брюк лежали, — по-
яснил он.
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Зачет

На втором курсе медицинского института я ни 
в чем себе не отказывал, катался как сыр в масле. 
Отец, ведущий пластический хирург, изменив-
ший лица и силуэты доброй половине городского 
бомонда, регулярно снабжал меня деньгами, вы-
полняя любую прихоть. Вокруг меня кружили 
смазливые девицы, верные друзья в любую минуту 
готовы были прийти на помощь. Я носил модные 
шмотки, летал с отцом на симпозиумы за границу, 
а по окончании учебного года мне был обещан ав-
томобиль. 

Учеба давалась легко. Особенно биохимия, ко-
торой всех пугали в начале года. Ирина Сергеевна, 
молодая розовощекая хохотушка, любила студен-
тов и никому не ставила отработок. О цикле Кребса 
и окислительном фосфорилировании я лишь только 
слышал, но по окончании семестра, как и все осталь-
ные студенты, получили зачет. 

После Нового года Ирина Сергеевна ушла в де-
крет, и биохимической халяве пришел конец. Зина-
ида Генриховна, высохшая старушонка в серо-жел-
том халате, пропахнувшем «Беломором», строго 
спрашивала материал, отправляя неучей на отра-
ботку. Кроме того, ровно в 9:00 запирала дверь и 
опоздавших не пускала. 

Я с головой погрузился в изучение гликолиза, 
окисления пирувата, регуляцию синтеза пиримиди-
нов. Зубрил от корки до корки, но каждый раз все 
равно получал отработку. Зинаида Генриховна пре-
зрительно смотрела на меня сквозь роговые очки 
и тщательно выводила жирную двойку в журнале. 
Кроме того, биохимия была утром в понедельник. 
Я, не в силах проснуться вовремя после выходных, 
частенько опаздывал. Количество отработок росло, 
но я не унывал — успею все сдать.

Ждать следующую пару в стенах института 
крайне скучно. Я направлялся к другу в общежи-
тие. Степан учился на другом потоке, лекций не по-
сещал и в понедельник утром всегда спал в своей 
комнате. Мы пили кофе и курили, бессмысленно 
убивая время. В один из таких понедельников, за-
куривая очередную сигарету, я вдруг осознал всю 
серьезность сложившейся ситуации — я не выхожу 
на сессию. 

— Выпрут тебя из института, — грустно зевнул 
Степан. — Довела тебя старуха до армии.

— Что же делать? — растерянно спросил я, чув-
ствуя, как зеленеет моя одежда.

— Это извечный вопрос русского студента. В ака-
демку тебе надо. Других вариантов нет.

— В академку? — изумился я.
— Что ты удивляешься? Взять академический от-

пуск — классический способ для нашего брата избе-
жать знакомства с военкомом. 

— Мне не дадут, — промямлил я. — Я здоров, как 
лось!

— Это тебе так кажется. Есть у меня знакомый на 
шестом курсе. Костыль. Будущий травматолог. Он 
тебе поможет.

— Смешная кликуха, — грустно улыбнулся я.
— Это фамилия. Костыль любит, чтоб к нему по 

фамилии обращались. Только делай ударение на 
«о». 

Вскоре Степан свел меня с будущим травматоло-
гом. Патлатый парень с хитрыми бегающими глаз-
ками не вызывал доверия, но других вариантов из-
бежать армии я не видел.

— Комар носа не подточит, — уверял Костыль, 
нагло улыбаясь. — Мой хороший друг, тоже трав-
матолог, оформит тебе справку. Напишет перелом 
руки. Ты правша? Значит, левой. Гипс реальный на-
ложит. Декан никуда не денется. Академка в карма-
не. Завидую, отдохнешь полгодика… Только это не 
бесплатно. Утром деньги — вечером гипс.

Объявленной суммы у меня не было. 
Я долго не решался войти в кабинет отца, но вре-

мя поджимало. Слезно жалуясь на старорежимную 
химичку и невозможность выхода на сессию, по-
просил денег на гипс. Отец тяжело поднял голову, 
сказал, что денег не даст, и отправил меня зубрить 
биохимию. 

* * * 
Последний день перед сессией. Я сижу в кабинете 
биохимии без зачета. За последний месяц я сдал 
несколько лабораторных работ, однако на сессию 
не выходил — слишком много отработок осталось. 
Зинаида Генриховна в своем серо-желтом халате 
безразлично листает журналы и на меня не смо-
трит, но я кожей, всем нутром ощущаю ее злорад-
ство. Вокруг счастливчики получают зачеты. Их 
ждут экзамены, а меня — армия. Милости ждать 
не приходится. От меня все отвернулись. Даже 
отец.

В кабинет заглянула лаборант и позвала Зинаиду 
Генриховну к телефону. 

Я остался один. Прекрасная возможность рас-
пахнуть учебник и поискать решение задачи. Но к 
чему? Даже если найду ответ, то это ничего не изме-
нит. Пришло время прощаться с институтом.



19№ 4 • апрелЬ

МаксиМ епиФановский Зачет



20 юностЬ • 2012

ПРоза

Зинаида Генриховна долго не возвращалась. На-
конец дверь отворилась, и старуха уселась в скрипу-
чее кресло. Я медленно подошел к ее столу.

— Задачу не решил. Я, наверное, пойду.
— Ну куда же вы пойдете, Ефимов? — улыбнулась 

Зинаида Генриховна. — Я на вас столько времени 
потратила. Садитесь. Что у вас не получается?

Зинаида Генриховна любезно объяснила ре-
шение, а также прочитала трехчасовую лекцию по 
предмету. Напоследок я услышал о важности био-
химии для будущего врача. Зинаида Генриховна 
расписалась в зачетке. Ошарашенный, я вышел из 
кабинета. 

Долго терялся в догадках, но так и не понял, кто 
позвонил на кафедру и почему Зинаида Генриховна 
поменяла ко мне отношение. Так или иначе, но ака-
демка мне больше не нужна. Это главное. 

Я последовал совету преподавателя и сдавал 
биохимию последней. Получил отлично. После эк-
замена около аудитории наткнулся на машину отца. 
Сильно удивился, но потом нашел объяснение нео-
жиданной находке. Мой отец — доктор, и он вполне 
мог заехать в аlma мater по врачебным делам. 

— Соскочил, везунчик?! — услышал я за спиной 
знакомый голос. Обернувшись, увидел Костыля. Он 
все так же нагло улыбался. Я кивнул. Костыль мах-
нул рукой и исчез за углом.

Вскоре появился отец. В руке он держал газет-
ный сверток.

— Все сдал, — гордо похвастался я успехами. — 
Отлично по биохимии.

— Молодец, — с грустью в голосе похвалил отец. — 
Да уж… Зинаида Генриховна не изменилась, только 
постарела. Подарки не принимает. Принципы… 

Отец разорвал газету, вытащил из справочника 
конверт.

— В институт надо проще одеваться, а если наце-
пил дорогой костюм, то смотри, кто рядом прохо-
дит. Ты с ней не поздоровался, вот и взъелась… Лад-
но, балбес, мне на работу пора. Из-за тебя операцию 
перенес. — Отец спрятал конверт в карман пиджака, 
а мне сунул справочник. — О машине и поездках за-
будь. Будешь все лето штудировать учебник.

Отец сел в машину и уехал, а я остался стоять 
около института с толстенным американским спра-
вочником по биохимии человека. 

Экватор
— Гуляем! — воскликнул мой сосед, влетая в 

комнату. — Экватор пройден. Теперь и я старше-
курсник! 

Мишка плюхнулся на старый промятый диван и 
кинул зачетку на стол. Зеленая книжица лихо про-
скользнула сквозь груду разложенных учебников.

— Сдал?
— Три балла, — словно хвастаясь, воскликнул 

Мишка. — Ну, твои предложения, Толян?
— Схема отработана, — ответил я спокойно. — 

Водка да пельмени…
— Душа требует не только хлеба, но и зре-

лищ. А что если нам с тобой рвануть в центр? Пивка 
попить, шары покатать?

— Отличная идея! Сто лет не играли…
Мы протащились по Невскому, свернули на Фон-

танку и осели в бильярдной. Костяные шары глухо 
бились о борта, исчезая в лузах. Холодное пиво раз-
гоняло кровь. Позади три года сплошной зубрежки. 
Настоящая медицина впереди! Теперь мы уже боль-
ше врачи, нежели студенты. 

— Толян, мне здесь надоело, — пожаловался 
Мишка, осушив очередной бокал пива. — Пойдем 
куда-нибудь…

Мы расплатились и вышли на улицу.
— Вон отличное местечко. Прям чувствую, — 

Мишка указал пальцем на неоновую вывеску. — Ита-
льянский ресторанчик. Зайдем! 

Денег у меня осталось мало — я заказал маленький 
кусочек пиццы и кофе. Мишка же, в деньгах никогда 
не имевший стеснения, продолжал кутить. Официант-
ка в элегантном красно-зеленом галстуке, улыбаясь, 
подала тарелку сыров, пасту, пирог с начинкой и пиво.

— Мне пришла в голову отличная идея, — шепо-
том произнес Мишка, умяв свой заказ. — Давай смо-
емся по-тихому. 

— Как это? — не понял я.
— Да так! Платить не будем…
Я решил, что Мишка шутит. Балагур и весельчак. 

Тем более прилично выпил. Вот и понесло парня. Но 
Мишка не унимался.

— Толян, ты когда-нибудь сбегал, не заплатив?
— Мне и в голову такое не приходило…
— Может, сегодня попробуем?
— Зря ты светлое с темным мешал в бильярдной! 

Это уже не смешно.
— Авантюризма в тебе нет, — удрученно отметил 

Мишка. — Адреналин знаешь как подскочит!
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— Ты уже не платил, что ли? — удивился я. 
— Нет, но решил попробовать. Рванем к выходу, 

когда наша официантка скроется в подсобке. Если 
заловят — скажем, что покурить на улице захотелось.

Я понял — Мишка не шутит. Еще чуть-чуть — и 
он метнется к выходу.

— Давай в следующий раз. — Я позвал официант-
ку и попросил нас рассчитать.

Счет оказался приличным. Я выложил деньги за 
пиццу и кофе.

— Толик, заплати за меня? А я дома отдам, — жа-
лобно попросил Мишка.

— Слушай, я бы и рад, но у меня нет денег. Это 
последние…

— Тогда плохо дело. — Мишка побледнел. — Мои 
еще в бильярдной кончились.

Мне хотелось наорать на друга и узнать, какого 
черта мы поперлись в ресторан, но криком делу не 
поможешь.

— Давай что есть! — скомандовал я.
Я подбил все имеющиеся у нас деньги. Не набра-

лось и половины требуемой суммы. Подошла офи-
циантка. Я не мог посмотреть ей в глаза.

— Знаете… Так получилось… — начал я подби-
рать слова, тщательно рассматривая узор на тарел-
ке. — У нас не хватает денег. Кошелек дома забыл…

Я виновато поднял глаза. Улыбка слетела с губ 
официантки. Она молча развернулась и раство-
рилась в зале. Вместо нее появилась пышногрудая 
женщина в сером костюме. 

— Ну, молодые люди, хорошо поели? — громко, 
на весь зал, поинтересовалась администратор. 

Мы не ответили.
— Милицию будем вызывать?
У меня все похолодело внутри.

— Не надо милицию, — взмолился Мишка. — Мы 
случайно просчитались. Давайте мы посуду помоем.

— Посуду у нас есть кому помыть, — отрезала ад-
министратор.

— Я могу шутки посетителям рассказывать, — 
предложил Мишка.

— У нас серьезное заведение, Петросян. Что же с 
вами делать? Студенты?

— С первого медицинского.
— Будущие врачи, — администратор покачала го-

ловой.
— Мы завтра принесем деньги. Честное слово, — 

пообещал Мишка.
Повисла пауза.

— Ладно, — смягчилась администратор. — Я вам 
верю. Идите. Жду вас завтра.

Мы схватили куртки и пулей вылетели из ре-
сторана.

* * *
Утром Мишка выпил две кружки чая и уселся смо-
треть телевизор.

— Ты когда пойдешь в ресторан? — спросил я.
— Зачем? Я вчера до отвала наелся! Хорошо по-

кутили. Веселуха…
— Долг вернуть. Забыл?
— Да ну, — Мишка отмахнулся. — Обойдутся… 
— Ты же остался должен! 
— Толян, этот ресторан не обеднеет. Дерут втри-

дорога. Они и так на нас заработали. Спишут, в кон-
це концов… У тебя тоже голова трещит? Надо кофей-
ку попить. Будешь?

— Нет. 
Я открыл шкаф, достал заначку и вышел из ком-

наты. 

Контракт
Свобода может считаться истинной, если твой 
месячный бюджет состоит из собственно заработан-
ных денег. 

Многие из моих однокурсников уже работа-
ли. Кто на скорой помощи фельдшером, кто са-
нитаром в больнице. Подобный заработок меня 
не устраивал. Я решил последовать примеру тех, 
кто устроился распространять лекарства. Из-
учив красочные буклеты, в изобилии набранные 
на специализированных выставках для врачей, я 
стал обзванивать фирмы. Удача улыбнулась лишь 
после десятка безуспешных бесед. Немецкая фар-

мацевтическая компания набирала сотрудников 
на временный проект. Меня записали на собесе-
дование.

Офис компании в огромном бизнес-центре за-
нимал целый этаж. Собеседование проводил худо-
щавый региональный менеджер в шикарном ко-
стюме, представившийся Алексеем. Он рассказал о 
столетней истории компании, о том, как маленькая 
лаборатория на окраине города благодаря упорству 
и труду со временем превратилась в мирового гиган-
та фарминдустрии. Сейчас компания синтезировала 
новые лекарства, и возникла острая необходимость 
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в предоставлении врачам информации о новинках 
фармацевтики.

Я рассказал о себе, причинах поиска работы, чет-
ко и откровенно ответил на все вопросы. Алексей 
проверил мои знания английского, сунув статейку из 
научного журнала. Собеседование проходило без на-
жима, но кабинет я покинул выжатый, словно лимон.

Алексей позвонил через день и поздравил с 
успешным прохождением первого испытания. Во 
втором туре меня ждет собеседование с главой пред-
ставительства. Увэ Штер приезжает на следующей 
неделе. Я сходил в парикмахерскую, выпросил у 
брата костюм и на всякий случай выучил десяток 
фраз по-немецки.

Второй тур проходил в ресторане. Немец ока-
зался не таким уж и страшным, прекрасно гово-
рил по-русски. Увэ Штер поинтересовался моей 
мотивацией к работе и готовностью ежедневно в 
течение шести месяцев обивать пороги врачебных 
кабинетов. После бокала нефильтрованного пива 
немец погрузился в воспоминания об уже несуще-
ствующей ГДР, о крепком объятии старшего брата. 
Все его повествование сводилось к одному  — необ-
ходимо много работать, кропотливо и честно. При 
этом глава представительства поглядывал на Алек-
сея. Региональный менеджер под взглядом боль-
шого босса становился похожим на белоснежную 
скатерть и нервно поддакивал. В конце застолья 
Увэ Штер пожал мне руку и торжественно произ-
нес, что с завтрашнего дня я могу приступать к ра-
боте. Оклад — сто пятьдесят долларов. Прикинул 
по курсу — почти девятьсот рублей. Сумасшедшие 
деньги для студента! Я почувствовал себя королем 
мира. 

* * *
В первый день долгожданной работы я явился в 
офис на инструктаж. Алексей обрисовал задачу на 
ближайшие месяцы и схему работы. Вначале следо-
вало посетить аптеку и добиться закупки лекарств 
у дистрибьютора, после чего можно отправляться в 
ближайшую поликлинику окучивать врачей. 

Также Алексей сообщил, что принято решение 
о расширении штата. Открыты еще две вакансии. 
Срочно нужны адекватные люди. По моей реко-
мендации Алексей готов взять их на тех же услови-
ях. Я сразу обмолвился о Кирилле и Тимофее, моих 
закадычных друзьях. Позже, вечером, я представ-
лял, как мы втроем ходим по врачам и получаем су-
масшедшие деньги. Однокурсники обалдеют, когда 
узнают о нашем везении. 

Утром я позвонил в офис и сообщил Алексею, что 
мои друзья отказались от работы. Я врал, но считал, 
что поступаю справедливо. Я сам нашел эту работу и 
успешно прошел все этапы собеседования. Кирилл 
с Тимофеем получали же все готовенькое, палец о 
палец не ударив.

Вскоре в офисе Алексей познакомил меня с Ок-
саной и Лерой — новыми сотрудницами компании. 
Они, как и я, были наняты на полгода. 

Все складывалось как нельзя лучше. Аптеки 
охотно заказывали лекарства, доктора расплыва-
лись в улыбке, глазея на презент от компании, а я 
каждый месяц получал конверт с хрустящими дол-
ларами. Кроме того, Алексей оказался чудным на-
чальником. Он не проверял отчеты. Я стал приписы-
вать визиты. Вначале было страшно, но со временем 
стал сочинять целые рабочие недели — все сходило 
с рук.

После собрания в офисе я с Оксаной и Лерой 
отправлялся пить пиво в ближайший бар. Мы 
перемывали косточки начальнику, смеялись над 
наивностью докторов и гордились непыльностью 
работы. 

Шесть месяцев пролетели незаметно. Подошел 
срок контракта. На собрании Алексей намекнул, 
что, возможно, контракты будут продлены, но не 
со всеми. Компания выберет одного, может быть, 
двух лучших по результатам работы. Все решит 
Увэ Штер, который прилетает в ближайший поне-
дельник.

Я вполне резонно полагал, что именно меня ждет 
продление контракта. С шефом отношения сложи-
лись, аптеки под завязку забиты лекарствами, до-
вольные врачи строчат рецепты. К тому же я лично 
знаком с главой представительства. Оксану с Лерой 
он в глаза не видел. В лучшем случае возьмут одну 
из них. 

В воскресенье мне позвонила Оксана и сооб-
щила, что немец перенес встречу на вторник. Мы 
потрепались, обсудили шансы на продление кон-
тракта и распрощались. Вечером в понедельник, 
когда я наглаживал свою лучшую рубашку, мне 
позвонил Алексей. Он буквально вылезал из теле-
фонной трубки, гневно сотрясая мембрану. Оказа-
лось, Увэ Штер прилетал сегодня. Собрание в офисе 
состоялось. Девчонки красочно описали, что я сам 
отказался прийти. Мол, эта работа не для меня и 
мне надое ло подделывать отчеты! Увэ Штер сделал 
выговор Алексею за непрофессиональную работу с 
персоналом. Девчонки продолжают работать, а я — 
уволен! 
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Мотылек огня не боится

Очередная попытка смягчить армейские нравы 
начинается с донесения, что солдат первого года 
службы оказался (объявил себя?) девицей.

Крутой полковник, командир части, придя в 
ярость, приказывает доставить симулянта (или 
транссексуала?).

Солдатик (очень женственной внешности) про-
сит отпустить его домой: в казарме ему быть не-
возможно, потому что в душе он — художник, он 
чувствует в себе талант (а то и гений) артиста, дра-
матурга, режиссера…

На что полковник (очень мужественной внеш-
ности) отвечает, что вот честно служит, хотя в душе 
тоже, может, и художник, и артист, и талант (а то и 
гений).

На что собеседник (собеседница) достает томик 
Шекспира и предлагает полковнику немедленно по-
пробовать себя как артиста в роли Отелло.

После недолгой разминки полковник входит в 
роль и, кажется, по ходу дела намерен придушить 
солдатика, вошедшего в роль Дездемоны.

Контрастная энергетика Ольги Авиловой и 
Александра Наумова насыщает сцену неподдельной 
эффектностью, которой я как старый зритель «Теа-
тра на Юго-Западе» охотно поддаюсь.

Размышляя же над увиденным, я хорошо пред-
ставляю себе, что станет с нашей армией, но плохо 
представляю себе, что станет с нашим искусством. 
Олег Анищенко и Михаил Белякович, поставив-
шие на сцене «Юго-Запада» пьесу Петра Гладилина 
«Мотылек», бережно сохраняют магическую зага-
дочность сюжета…

А разгадка — на любом повороте, где стоит у нас 
настоящий полковник?

Или загадку и разгадку пора поменять местами?
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Меня зовут Илья Александров. Родился в городе Загорске 
(ныне Сергиев Посад) Московской области в 1991 году. Начал 
писать стихи в десять лет. С 2006 по 2009 год посещал 
молодежный поэтический кружок «Зимнее солнце» в Сергиевом 
Посаде. В настоящее время — студент Литературного института 
им. А. М. Горького (четвертый курс, семинар Е. Б. Рейна). Работал 
театральным билетером и корреспондентом в издательстве.

Ценю в поэзии узнаваемость и музыкальность. Среди любимых 
авторов — Ф. Тютчев, О. Мандельштам, В. Ходасевич, Г. Иванов. 

В моем понимании поэзия — это праздник. Пусть иногда и немного 
грустный. Какой он именно — сердца или разума, — каждый 
автор вправе определять сам. Главное, чтобы у читателя 
возникала необходимость повторять и повторять строки 
«в минуту жизни трудную». Это важная черта хороших стихов.

*  *  * Л. К.

Хочешь знать о мелодиях детства?
Я Бетховена очень любил.
За отсутствие лжи и кокетства,
Просто так и за молодость сил.
И когда (раньше так говорили)
Я тихонечко пленку включал,
Мне казалось, что трубы трубили
И Бетховен из гроба вставал.
Так шагал, что морская пучина
Бушевала, качался сервант.
Все по клавишам бил клавесина:
«Людвиг Ван, Людвиг Ван, Людвиг Ван».
А в стране не хватает овсянки.
Быстро тонут надежд корабли.
Час не ровен — у мэрии танки.
И нулем обрастают рубли.
И отчаянный классик мой верный
Все играет, не может молчать.
Потому и не страшно, наверно.
Да родная «Симфония пять».
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*  *  *

Сотни раз родные я пенаты
Электричкой синей покидал.
Механизм дверной молодцеватый
Сам себя учтиво закрывал.

Как садился — крышею вокзальной
Город уходил за небеса
И романсом преданным, прощальным
Лабухи терзали голоса

Канифольным, старым, довоенным
Под баян, во здравие мехов,
И червонец падал вожделенный
В холщевую сумку, как улов.

Выдь, бывало, в тамбур, как на Волгу, — 
Стон колес раздастся в пустоте,
И плывут за окнами подолгу
Косогоры, пашни, нивы те,

По которым часто из столицы
Богомольный иноков народ
К Троице и Сергию молиться
Проходил, как сонмище бород.

Трафарет гласил: «Не прислоняться»,
Прислонишься — оторопь берет:
Продолжает молча продолжаться
Нескончаем, долог крестный ход.

И, наверно, при таком раскладе
Человек всего лишь птаха, мышь…
…И внимаешь лабухов руладе,
И по жизни в тамбуре стоишь.

*  *  *

Троллейбус заденет рогами 
Сирень на бульваре Тверском. 
Теснятся дома номерами, 
Ларек повернулся торцом. 
Сквозь арку — и тихой разлукой 
Пахнет, оглядишься едва… 
В то время — как водкой и щукой —  
Весной угощает Москва, 
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Шатаешься, малый с приветом, 
Жизнь пишешь с пустого листа, 
И кончится ль песенка эта, 
Начнется ли музыка та, 
Тот старый мотив безнадежный, 
Где роза нужна соловью? 
И форточки скрип осторожный 
Потерянность лечит мою. 
Поймешь без цитат и нотаций, 
Найдя паутинную нить 
Меж веток душистой акации, 
Что совестно жизнь не прожить. 
Что стыдно все это оставить, 
Разбить, потерять, не сберечь, 
И стоит — ни взять, ни прибавить —  
Игра больше нескольких свеч.

*  *  *
 

Мы проснемся с ветродуем, 
К променаду подойдем. 
Смелость севера почуем, 
Свежесть Балтики вдохнем. 
 
У потерянных причалов 
Раздается чаек клик, 
На скамейке либералов 
Хает в трениках старик. 
 
Слышишь, будто барабанит, 
Море грозное шумит? 
Хореически буянит, 
Что-то важное сулит? 
 
Кинь монетку — аверс, реверс, 
Ляжет на морское дно 
И судьбой янтарный север 
Выйдет нам? Не все равно… 
 
И откроет небо тайну 
Через волны, вал, набег, 
Что не встретился случайно 
С человеком человек.
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*  *  * 
Я на прогулке похороны встретил, 
Близ протестантской кирки, в воскресенье…

О. Мандельштам

Здесь высокое племя господ 
Возлежит, и Смоленка течет, 
Благородную кость омывает. 
Бултыхает старинной водой, 
Замерзает студено порой. 
Здесь немецкая речь обитает, 
 
Занесенная волей судеб 
В одиночеством скованный склеп. 
Если ворон прокаркает хамски 
О свершении новой беды, 
Будь спокоен (и можно на «ты»): 
Этот ворон не наш — лютеранский. 
 
Не одна послужная плита —  
Чужеродной тоски правота, — 
Прорастает холмом без ограды. 
Говорит: мол, что хочешь проси, 
Лишь грассируй, глаголов вкуси, 
Словно рейнскую кисть винограда. 
 
И последних скупых похорон 
С четырех наступает сторон 
Торжество и общины молчанье…
И, потерянный, рябью блестит
Нержавейки — советский гранит — 
Кенотаф — перестройки преданье.
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Продолжение. Начало в № 1, 2, 3 за 2012 г.

Рисунок Юлии Спасовской 

ГАЙДЕБУРОВСКИЙ СТАРИК

роман

Я видел, как он шел. Несмотря на мороз и ветер, 
его осанка оставалась подчеркнуто прямой. Под-
бородок приподнят вверх. И широкий, размаши-
стый, очень уверенный шаг. Ветер усилился. Снег 
падал на его черное пальто в клетку и русые густые 
волосы. Я был уверен, он прекрасно знал, что я на-
блюдаю за ним. И это гордое, благородное шествие 
мимо витрины, не иначе, было посвящено мне.

И в который раз за сегодняшний день я вспомнил 
великого умницу Андерсена. И его кривое зеркало, в 
котором уже отражался не здоровый симпатичный 
парень, пусть и неудачник, а зловещий гайдебуров-
ский старик. Наверное, мне сейчас не хватало толь-
ко Снежной королевы. Только она способна меня 
избавить от мук и терзаний. И тогда все проблемы 
будут окончательно разрешены.

Но поскольку Снежной королевы не предвиде-
лось — похоже, она ходила в подружках у Романа, — 
у меня возникла дерзкая мысль поскорее смыться. 
Деньги были, чтобы уехать подальше отсюда и до-
жить свою жизнь без нужды. Но я вовремя этой мыс-
ли испугался. Меня непременно будут искать. И не-
пременно выйдут на труп антиквара. Побегом я себе 
подпишу приговор. В конце концов, что они против 
меня имели? Абсолютно ничегошеньки! Сомни-
тельные показания ненадежных свидетелей? В кон-
це концов, я могу приложить все усилия, чтобы они 
признались, что их подкупила Тася. Именно этот 
человек объявил мне войну. Я докажу, что эта война 
началась в отместку. За увольнение. Вполне призем-
ленная на сегодняшний день ситуация. Миллионы 
безработных желают начать войну. И это вполне 
справедливо. Если хотят — пусть себе ищут какого-
то Гришку. Я еще могу порассказать про него. И до-
казать, что он просто смылся от надоевшей девушки.

Я расставил все свои доводы по полочкам, акку-
ратно, словно антикварные вещи. Я готов был их 
завтра же, если понадобится, продать, нет, отдать 
даром, нет, великодушно подарить. В этих доводах 
было мое спасение. Как, наверное, старик-антиквар 
видел когда-то спасение в своих молчаливых ве-
щах. Я окончательно успокоился.

И мое спокойствие нарушило вечернее явление 
Таси. Это случилось, когда я, абсолютно рассла-
бленный, сидел в кресле-качалке с откупоренной 
бутылкой коньяка и слушал Моцарта. В общем и 
в целом я в тот миг был счастлив. Насколько мог 
быть счастлив человек в моем положении. Но даже 
это хрупкое счастье Тася умела легко и безжалостно 
разбить вдребезги.

Я отпил большой глоток коньяка и по привычке 
заглянул за ледяную витрину. И увидел их. Тася и 
Сенечка стояли на тротуаре и что-то горячо обсуж-
дали. Тася возбужденно размахивала руками, тащи-
ла Сенечку за рукав (явно ко мне), но тот упрямо 
отбивался и качал головой. Он был стойкий оловян-
ный солдатик. Но это была бы не Тася, если бы она 
не выиграла битву. В запасе она всегда имела запас-
ные маневры. Она прекрасно знала, как растопить 
сердце оловянного солдатика. Тася неожиданно 
резко притянула Сенечку к себе и поцеловала пря-
мо в губы. Тася умела целоваться, я это прекрасно 
знал. И прекрасно знал, что сейчас оловянный сол-
датик сделает для нее все что угодно. И я не ошибся.

Через минуту они вдвоем были в моей лавке. Се-
нечка не рискнул пройти вглубь комнаты. Он остался 
стоять на пороге, смущенно переминаясь с ноги на 
ногу (лучше бы он просто неподвижно стоял на од-
ной ноге). Сенечке было стыдно передо мной. За что? 
Конечно, уж не за то, что он бесцеремонно отбил де-
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вушку у столетнего старика. Скорее всего, ему было 
стыдно за саму девушку. В отличие от нее самой.

Тася бесцеремонно подлетела ко мне, на ходу 
сбросив кроличью белую шубку, и затараторила, 
проигнорировав вежливое «здрасте».

— Я пришла за вещами, Аристарх Модестович! 
Где они?

Я молча указал ей на диван. Там лежали акку-
ратно сложенные пакеты. Я их сам сложил, зная, 
что в любой момент она может за ними явить-
ся. И для меня желательно было, чтобы этот визит 
был краткий.

Тася засунула голову в сумки, перебирала вещи, 
мне кажется, пересчитывала их (она это умела, ее 
первый жених был бухгалтер). И тут же продемон-
стрировала память о своем женихе-счетоводе.

— Ну вот, — всплеснула руками она, — а где три 
бутылки «Мартини»? Нет, погодите, четыре! Да, 
именно четыре! Я же отлично помню.

В этом была вся Тася. Как всякий бухгалтер, она 
умела без зазрения совести шельмовать. Уж я-то от-
лично знаю, что выпил всего три бутылки. Но счи-
таться я с ней не собирался. У меня не было жениха-
счетовода. Я молча вытащил из бумажника деньги и 
протянул ей.

Она мигом пересчитала. И не нашлась, что воз-
разить. Я намеренно дал ей гораздо больше. Но по-
следнее слово она, как всегда, решила оставить за 
собой. Хотя я не сказал ни слова.

— А как же должок? — Она прищурила свои свет-
лые глазки. — За последние дни.

Я вновь молча вернул ей долг. И вновь со значи-
тельной прибавкой. И ей вновь нечего было возраз-
ить моему молчаливому слову.

Сенечка так же топтался на месте и нервно по-
кашливал. Ему не терпелось поскорее смыться. 
Сенечка был неплохим парнем и довольно щепе-
тильным в человеческих отношениях. И тем более — 
бесчеловечных.

Тася загрузила парня пакетами и сумками, так же 
на ходу натянула белую шубку. И уже собиралась 
открыть дверь, как резко затормозила. И резко по-
вернулась ко мне.

— А чего-то вы сегодня глухонемой, Аристарх 
Модестович?

Я упорно молчал. Не скажу, что это был мой при-
думанный прием. Скорее, сегодняшнее молчание 
было нечаянным. Но мне оно ужасно понравилось.

— Да-а, — протянула Тася, — старость не радость. 
Радикулит, склероз, скупость, а теперь вот еще глу-
хота и немота в придачу.

На счет скупости эта чертовка явно соврала!
— А коньячок-то, несмотря на старость, попивае-

те. — Тася вернулась в комнату и бесцеремонно до-

пила остатки моего коньяка. — И мартини весь мой 
выдули.

Сенечка кашлянул еще громче. Но на Тасю его 
кашель не подействовал. И она решила продолжить 
поединок слова и молчания.

— А к вам следователь этот заходил, да?
От коньяка Тасины глазки заблестели и стали 

еще нахальнее. А я нахально продолжил молчание.
— Это я заявление написала о пропаже Гришки!
Мне на миг показалось, что она потеряла кота по 

прозвищу Гришка.
— И свидетелей я нашла! — Тася откровенно меня 

провоцировала. — Милые такие люди. Сразу вид-
но — очень честные. И семейные. И оленина у них 
замечательная! Всегда свежая! Я сама пробовала! Их 
показаниям в суде поверят с первого слова!

Тася никогда не смогла бы отличить свинью от 
оленя. И я мысленно заликовал. Моя война может 
быть запросто выиграна.

Неожиданно на первом этапе боевых действий 
Тася сдалась. Я ей наскучил. Она наверняка считала, 
что меня победила. Своим молчанием я притупил ее 
бдительность. Она еще не знала об отказе от свиде-
тельских показаний против меня. К тому же новая 
искрометная мысль пронеслась в ее голове.

— Сенечка, а пойдем-ка отведаем оленину! Я так 
проголодалась!

Сенечка нагло содрал у меня сегодняшний имидж 
глухонемого. И в ответ только радостно кивнул голо-
вой. Он по-прежнему хотел поскорее смыться. Оле-
нина так оленина! Это лучше, чем мой гордый незави-
симый олений поворот головы в его сторону. К тому 
же я был уверен на все сто, что и он никогда не отли-
чит свинью от оленя. Но по иным причинам, нежели 
Тася. Он был для этого слишком наивен.

Тася назло мне громко и шумно отворила дверь, 
пропуская Сенечку, загруженного с ног до головы 
пакетами. И на пороге как всегда обернулась. Ей не-
пременно нужно было ляпнуть еще слово, иначе бы 
кусок свиньи не прошел в горло.

— Кстати, Аристарх Модестович! И не надейтесь, 
что ваш номер глухонемого пройдет в суде! Суд все 
видит! — сказал она так, словно речь шла о суде Бо-
жьем. Хотя, в принципе, на счет суда Божьего она 
была права.

А я сегодня угадал еще одно в Тасе. Она обожала 
судиться! И я мысленно перекрестился, что на ней не 
женился и вовремя от нее сбежал. Суды я физически 
не мог выносить. Хотя подозревал, что от Божьего 
суда никуда не деться. Но вот от земного… А земного 
мне необходимо избежать. Всеми путями, даже если 
эти пути ведут в ад.

Далее события развивались настолько стреми-
тельно, что я не успевал не только переваривать 
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информацию, но и даже испугаться по-настоящему. 
Мне казалось, что все происходит во сне. И не со 
мной. А с настоящим Аристархом Модестовичем. 
Которого в перерывах между начавшейся бессонни-
цей в короткие промежутки глубокого сна мучили 
настоящие кошмары.

Утром моими гостями были Тася, Сенечка и Ро-
ман. В общем, ворвалась целая банда во главе с ата-
маншей.

Тася по праву главаря начала первая, вновь не 
поздоровавшись. С каких пор ее манеры стали еще 
дурнее? Неужели с тех самых, как ее бросил фило-
соф Гришка Карманов?

— Так вот, Аристарх Модестович! — Тася стояла 
посреди комнаты, подперев руки в бока. — Были мы 
вчера в этой забегаловке! У Косулек!

— Приятного аппетита! — некстати ляпнул я.
— Да уж! Наиприятнейшего! И какого, к чертям, 

аппетита! Если вместо оленины там подсовыва-
ют обычную свинью! Еще недожаренную! Уж я-то 
гурманша, я-то знаю! Что я, оленины не пробовала, 
что ли!

Я прекрасно знал, что оленины Тася никогда в 
жизни не ела. А вот свинина… Да уж, отбивные она 
любила. И методом исключения (помня жениха-
бухгалтера) Тася таки сумела определить, что если 
это вкус свиньи, значит, не олень точно.

— Я уже на них жалобу накатала! Целую петицию! 
Будут знать, как обманывать благородных покупа-
телей! Вот так! Еще их забегаловку прикроют, вот 
увидите! Я еще доберусь до суда!

У меня на глазах развивалась мания искового жа-
лобщика.

— Мало того, что они шарлатаны! — Тася кри-
чала все громче и громче. Ее щечки горели от воз-
мущения. А вообще она была похожа в этот миг на 
обыкновенную торговку. Не олениной, а свиньей. 
Впрочем, это не имело значения. Особенно для не-
счастных животных. Которые, в отличие от людей, 
не имеют классовых различий, к какому бы классу 
ни принадлежали. — Мало того, что они аферисты! 
Так они еще дают ложные показания! То свидетель-
ствуют против, то — за! А это называется — показа-
ния ненадежных свидетелей! И за это привлекают к 
уголовной ответственности! Вот так! — Тася гром-
ко стукнула каблучком. А у меня закралась смутное 
подозрение, не юрист ли ее третий жених. И я даже 
стукнул себя по любу! Ба! Сенечка! Ну если не чи-
стый юрист, то где-то рядом с законом стоит точно. 
Пока на дороге. Но для Таси достаточно и мини-
мального юридического образования, чтобы из это-
го затеять максимальный юридический процесс.

Я внимательно посмотрел на Сенечку. И искрен-
не поразился. Передо мной стоял не несчастный 

оловянный солдатик, а я бы сказал — сержант, вер-
нувшийся прямо с окопов! Нет — офицер, только 
что командовавший боем. Нет, генерал… Пожалуй, 
с генералом — это сильное преувеличение. И я во-
время остановил пулеметную очередь своих мыслей, 
как рядовой.

Да, сегодня утром был другой Сенечка. Что 
с ним могло произойти за ночь? Я совсем от-
упел. И посмотрел на Тасю. Что же еще! Быть в 
подчинении у нее — вот кто настоящий генерал! 
Генерал ночи. Что ж, похвально. Парни, подобные 
Сенечке, редко меняются. Они по жизни и поря-
дочные, и совестливые. Чтобы их изменить, нужна 
только Тася. А Таси, как правило, для подобных им 
быстро находятся.

Тася встрепенулась и подбежала к Сенечке.
— Ну чего ты стоишь как истукан (вероятно, она 

имела в виду оловянного солдатика, но не читала 
Андерсена). — Ну же, говори! Все равно в суде вы-
ступать придется (при слове «суд» Тася мечтательно 
закатила глаза).

Сенечка сделал строевой шаг вперед. Откашлял-
ся. Мне показалось, он вот-вот приложит руку к ко-
зырьку.

— Извините, гражданин Аристарх Модестович, — 
сурово начал он, и мне показалось, что меня оштра-
фуют на месте. — Но я привык говорить правду и 
только правду.

— И в чем твоя правда, Сенечка?
Сенечка на секунду смешался. Он и впрямь рань-

ше говорил только правду. Но когда это было! Це-
лые сутки назад. Сенечка вновь принял важный су-
ровый вид, видимо, вспомнив минувшую ночь или в 
предвкушении ночи сегодняшней.

— Я со всей откровенностью вам заявляю, что 
собственными глазами видел в тот день, когда имел 
место быть ураган, что не иначе как к вам заходил 
гражданин по фамилии Карманов. Поскольку само-
лично стоял на дороге и руководил автомобильным 
движением с помощью жезла.

Какая наглая ложь! И почему любовь с людьми 
вытворяет бог знает что! А может, и не знает. Но я 
почему-то на Сенечку зла не держал. И только в от-
вет печально вздохнул. 

— Ну что вы на это скажете? Относительно граж-
данина Карманова? — Роман сощурил свои прозрач-
ные глаза.

Ответ был у меня в кармане.
— Я постоянно смотрю на дорогу. И в тот день 

ничего не было видно. Я не видел гражданина регу-
лировщика. Ответ напрашивается сам собой. Как в 
таком случае он мог видеть меня? — ляпнул я, забыв 
все меры предосторожности. И все резко ко мне по-
вернулись.
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— Вас? — удивленно переспросил Роман. — А он, 
возможно, вас и не видел. Нас вы не интересуете. 
Нас интересует Карманов.

Я равнодушно пожал плечами.
— Я сказал это для сравнения. Если он не видел 

меня, то Карманова тем паче. Ливень бил в лицо, 
все почернело вокруг. Одна сплошная серебряная 
пелена. Еще мою витрину можно было разглядеть, 
а вот гражданина Карманова… Более того, я вам 
скажу, ты уж извини меня, Сенечка… Но я тоже на 
ложь не способен. Так вот, следует проверить, что 
в такую бурю вообще мог делать регулировщик на 
дороге. Его машины бы точно не заметили и сбили 
в два счета. И вообще, на дороге могло возникнуть 
угрожающее аварийное положение. Но, как видите, 
Сенечка жив и здоров. И думаю, в милицейских от-
четах будет указано, чем Сенечка занимался в тот 
злополучный день. Скорее всего, выяснится, что 
он сидел в участке за написанием важных бумаг и 
отчетов, ожидая, когда кончится дождь. А вместо 
него работал светофор. Знаете, светофор виден 
лучше в любую погоду, он поярче регулировщика. 
Человеческий фактор на дороге да еще в бурю — не 
самое удачное подспорье даже самой примитивной 
технике.

Но Сенечка не собирался сдаваться. Перед глаза-
ми маячила ночь с Тасей. И он сделал еще шаг впе-
ред. Но уже менее уверенный.

— А может, этот парень заходил вовсе не в 
бурю. А после нее!

— Сенечка, — не выдержал я. — Вы так молоды, 
а память у вас никудышная! После бури вы приш-
ли прямо сюда, помните? И еще мне аспирин пред-
лагали, поскольку я был болен. Дождь еще шел, но 
чтобы буря…

Мне так хотелось добавить: еще тело антиквара 
не остыло, а мы впервые тогда познакомились.

Сенечка смутился и покраснел. А потом и вовсе 
испугался, когда Роман объявил, что проверит все 
факты. Выяснить, где в то время находился регули-
ровщик, не составит большого труда.

Но Тася ни капельки не смутилась. Она даже 
еще имела наглость подбадривать Сенечку и под-
начивать на очередную дачу ложных показаний. Но 
Сенечка оказался непоколебим. Похоже, он уже с 
меньшей охотой думал о предстоящей ночи. Все-
таки долг оловянного солдатика оказался превыше 
долга полуночного ковбоя.

А потом события побежали вперед все быстрее 
и быстрее. Неожиданнее и внезапнее. Сенечка с 
Тасей исчезли (запилила его она, бедненького, на-
верное). И не успел я очухаться, как Роман привел 
еще одного свидетеля. Роман все-таки настоящий 
профессионал. И кремень. Его с места не сдвинешь. 

От слез и неудач не рассыплется в разные стороны. 
Даже от урагана.

После ухода Таси вскоре на моем пороге стояли 
Роман и новый свидетель. Я бы с удовольствием ска-
зал, что свидетель — это неопределенное лицо. Про-
сто лицо, дающее свидетельские показания. И мне 
не важно, какого он возраста, пола и как он по но-
чам спит.

Но это был другой случай!
Я увидел свидетеля. И мгновенно для меня приоб-

рели значение и возраст, и пол, и как по ночам спит. 
Более того, мне так хотелось узнать — с кем. А еще 
более — как он к этому относится и существует ли 
на белом свете вообще тот, с кем можно спать по но-
чам? Так хотелось, чтобы не существовало! Я даже 
приосанился. Я даже пригладил приклеенную боро-
ду. Я даже посмотрел в зеркало! И ничего хорошего 
там увидеть не смог. Старик.

Так бывает. Когда нравятся с первого взгляда. Бо-
лее того, я уверен, что первый взгляд самый объектив-
ный. Конечно, потом возможны ошибки, разочарова-
ния. Но это ничто по сравнению с первым взглядом. 
Ошибки и разочарования все равно есть следствие 
любой любви. Даже если между влюбленными ничего 
не случилось. У каждого найдется свой типаж в сим-
патиях. Это бесспорно. Мы даже друзей выбираем по 
типажу. Что говорить о тех, кого можно просто лю-
бить. И каждый из нас, когда встречает человека, от-
лично понимает, может влюбиться в него или нет.

Я тогда влюбился. С первого взгляда. Фактиче-
ски наугад.

Хотя не имел права и мое положение к этому да-
леко не располагало. Мало того, что я был преступ-
ником. Я оказался по воле обстоятельств еще стари-
ком. И дерзко подумал — а вдруг в старика можно 
влюбиться.

Я влюбился.
Я, у которого совсем недавно была Тася! Я, у ко-

торого за плечами был груз убийства! Я, которому 
всеми путями нужно было выкручиваться из тупи-
кового положения. Я, который в принципе никого 
не любил. И любить не затруднялся. Я взял вдруг 
и влюбился. Безумие? Нет. Безумнее влюбиться с 
первого взгляда. Не зная о человеке ничего!

Моя теория о типаже оказалась верной. Все 
влюбляются с первого взгляда, не думая, что будет 
потом. Потому что первый взгляд самый верный. 
Первый взгляд — это недомыслие. Это визуаль-
ность. И понимание. У каждого есть свой любимый 
типаж. И у каждого типажа есть каждый. Как у каж-
дого человека есть свой автор. И у каждого автора 
свой человек.

Ко мне привели свидетеля. Именно привели. 
Поскольку свидетель очень стеснялся и смущался. 
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Это была девушка-цветочница. Хорошенькая де-
вушка. Очень, очень хорошенькая. Смугленькая, 
черноглазая, черноволосая, так похожая на цыга-
ночку. В длинной цветастой шерстяной юбке. На 
острые плечики наброшено манто из искусствен-
ного черного меха. Это именно ее я мечтал когда-
то встретить на размытой от дождя дороге среди 
разбушевавшейся стихии, укрыть плащом от ливня 
и предложить зонтик от Гашека. И только с ней по-
делиться новыми идеями, открытыми странами и 
найденным кладом. Которых у меня не было и ни-
когда не будет.

Но она пришла в холодную зиму. Накануне Но-
вого года. И в зонтике не нуждалась. Не знаю, как в 
остальном. И что самое трагичное, она действитель-
но не умела лгать. Она оказалась самым опасным 
свидетелем.

— Ее зовут Дина, — сухо сказал Роман. Слишком 
сухо, может, она ему тоже понравилась? Я ошибся. 
Этот человек был безупречен, чтобы ему кто-то мог 
понравиться. Такие люди всегда ровны. С равнове-
сием у них все в порядке. Их вестибулярный аппарат 
работает безукоризненно.

— Она даст безукоризненные показания.
Я посмотрел на Дину. И она посмотрела на меня. 

Вот! Это был тот взгляд, который называют маги-
ческим, возможно, взрывным, возможно, дально-
видным. Это был взгляд людей, которые заинте-
ресовались друг другом с первого взгляда. Нет, это 
невозможно. Бесспорно, я преувеличивал.

— Я дам показания, — тихо ответила она, не от-
рывая от меня своих черных пронзительных глаз. 
Она мучилась, я видел это, черт побери! Мучилась 
между возможной симпатией и кристальной чест-
ностью, которая эту симпатию вот-вот может разру-
шить. — Я дам показания, — так же тихо, но упрямо 
повторила она.

А я вдруг задумался об этом взгляде. В нем была 
заинтересованность, и в нем была страсть. Но неу-
жели этот старый человек с седой бородой и седыми 
космами может внушить любовь? Это невероятно! 
Может быть, я напомнил ей любимого дедушку, ко-
торого она недавно похоронила? Как знать… Ну же, 
Дина, говори! Она тут же сказала:

— Я всегда продаю цветы. Вот здесь, за углом, ря-
дом. Совсем рядом мой лоток. Возможно, вы, ува-
жаемый Аристарх Модестович, не заметили?

Если честно, я не заметил. Кто замечает цветоч-
ниц, мясников и аптекарей? Особенно если не вы-
ходишь из дому. Особенно если ничего не хочешь у 
них купить.

— Извините, но я видела, что к вам заходил че-
ловек, похожий на этого. — Она ткнула пальцем в 
мое изображение, которое Роман всегда держал при 

себе. Словно я был самым дорогим человеком в его 
жизни.

— Видели? — вновь в который раз уточнил я. И в 
который раз привел свои веские аргументы по по-
воду погоды. — Разве в такое время возможно было 
торговать цветами на улице?

— Я торгую в любое время, — вздохнула девуш-
ка. И встряхнула пышными черными волосами. — 
Даже если бы случилось землетрясение, все равно 
бы не бросила свой пост. У меня договор. И потерять 
работу… Нет, я себе это не могу позволить. Я слиш-
ком много теряла, чтобы обращать внимание на 
погоду.

Да, мое положение становилось более чем за-
труднительным. Девушка, в которую я влюбился с 
первого взгляда, становилась самым опасным для 
меня человеком.

— А вы видели, как выходил этот парень? — на-
хмурился я.

И мы вновь столкнулись с ней взглядом. Ну что 
это! Магнетический ток! От которого дрожь по всему 
телу. Взрывная энергия! И комната вот-вот взлетит 
на воздух. Ну, со мной все понятно. Но неужели она 
так горячо любила своего дедушку? Впрочем, всякое 
бывает. Я, к примеру, своего тоже сильно любил.

Цветочница вновь глубоко вздохнула. Я видел, 
видел, как она не хочет свидетельствовать против 
меня! Я ей был симпатичен! Но ее честность была 
гораздо сильнее любой симпатии. И таких людей я 
уважал. Хоть в моем положении сталкиваться с по-
добными людьми было не на руку.

— В том-то и дело, что я не видела, как выхо-
дил этот парень. Как заходил — да, помню отлич-
но. А вот выходил… И мне это показалось странным. 
Почему он не вышел?

Мне стало ужасно тоскливо. Бороться с честным 
свидетелем, в которого я влюбился с первого взгля-
да, мне казалось не слишком этичным. Даже если 
бороться за свою жизнь. Но я попробовал.

— Дина, неужели вы запоминаете всех прохожих? 
Тем более случайных прохожих? Напротив вашего 
лотка кафе «У Косулек». И что, вы можете узнать 
всех, всех посетителей в лицо? Да еще вспомнить, в 
какой месяц, какой день, какой час каждый из них 
заходил туда и выходил? Вы просто какой-то фе-
номен!

Мне показалось справедливым мое замечание. 
Это действительно казалось невозможным.

А Дина покраснела.
— Нет, про Косулек сказать ничего определен-

ного не могу, чтобы наверняка… Но тот день… Он 
действительно был особенным. Он страшным был 
каким-то, — Дина поежилась. — Все такое черное, 
как будто уже никогда, никогда не будет света, как 
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будто все электрические провода перерезаны и ни-
кто, никто их не сможет уже починить. И солнце… 
Солнце тоже починить не сможет. Потому что неко-
му. Страшно было… И я запомнила этот день. Людей 
на улице не было. Их и не могло быть, если они не 
сумасшедшие. Вот только этот парень. Хотя он не 
показался сумасшедшим. Просто он попал не на ту 
улицу и не в то время…

Она говорила настолько искренне и трогательно, 
что не поверить было невозможно.

И я, и Роман ей тут же поверили. Но в отличие 
от Романа моя вера не сулила ничего хорошего. Мне 
нужно было выпутываться из положения. Конечно, 
можно было на время появиться в облике Кармано-
ва, а потом вновь исчезнуть. Уже законно. Но меня 
это не устраивало. Антикварная лавка была окруже-
на плотным кольцом. И Тася непременно бы заго-
лосила о пропаже старика. Значит, была опасность, 
что прочистили бы магазинчик. И нашли труп. Тог-
да убийство было бы повешено на меня, Григория 
Карманова. Мне так не хотелось становиться убий-
цей. Я чувствовал, что пока безопаснее, чтобы дело 
вели против старика. Во всяком случае, труп Карма-
нова они уже точно не смогут найти. Карманов пре-
бывает в полном здравии. Второй вариант — это по-
пробовать вспомнить вслух, что забегал некий парень 
на короткое время, чтобы укрыться от бури. Я чело-
век старый, провалы памяти в таком возрасте вполне 
оправданны. А как вышел? А как вышел… Здесь уже 
понадобятся показания цветочницы. Очень честной 
цветочницы. И даже если она обожала покойного де-
душку, души в нем не чаяла, вряд ли она отступится 
от своего. Я не был ее дедушкой. Я был всего лишь 
похож на него. Следовательно, нужно было подхо-
дить к проблеме с другой стороны. Осторожненько 
подходить. На цыпочках. Еле дыша. Искать слабин-
ки в человеческой психологии. Я не был психологом, 
но философский окончил. А вся философия не иначе 
как равна психологии. И то и другое настолько зыб-
ко, расплывчато и субъективно. И главное — всегда 
поддается разумной коррекции. Что ж. Это уже был 
вариант. Возможно, не самый лучший, а возможно, и 
самый — в моем-то не лучшем положении.

Я забросил руки за спину. Медленно и кряхтя, по 
всем правилам глубокой старости, прошелся взад-
вперед по комнате. Резко остановился, словно что-
то вспомнил и повернулся к маленькой цветочнице.

— Девушка, милая. Я вот подумал… Я долго живу 
на своем веку. И много видел. Да, я не часто пере-
мещался из одного места в другое. И, по большому 
счету, я не путешественник. Скорее, я наблюдатель! 
Созерцатель, так сказать. Но сколько, боже мой, 
сколько я видел из своего окна! Возможно, гораздо 
больше тех, кто без конца общается, сплетничает, 

обожает многолюдные компании. Кто совершает 
вояжи и кругосветные путешествия. Кто на прак-
тике, детально познает мир. Взгляд из окна — это 
посторонний взгляд. А еще вернее — взгляд посто-
роннего. Как сказал поэт? Большое видится на рас-
стоянии? Я бы посмел уточнить. Вернее и глубже ви-
дит тот, кто сам невидим. Я всю жизнь в некотором 
роде оставался невидимкой. Вот это стекло, тонкое, 
прозрачное стекло всего лишь отделяло меня от 
мира, — я легонько постучал по оконной витрине, — 
и я не существовал для мира. А мир для меня суще-
ствовал, еще как существовал! Он был реальностью! 
Тогда как я был для него нереальным. Я знал все 
тайны этого мира, который мне их не доверял. И не 
знал, что я знаю. Передо мной могли разыгрываться 
страсти, проливаться слезы, сталкиваться машины 
и разбиваться вдребезги. И несутся, расталкивая 
всех, скорые помощи. И я видел толпу! Жадную 
толпу, ненасытную толпу, которая расталкивала 
друг друга локтями, чтобы посмотреть на что-то 
ужасное, на что смотреть нельзя, просто не поло-
жено, просто неприлично, просто преступно! Если 
ты не патологоанатом. Передо мной торжественно 
шествовали похоронные процессии под траурный 
марш Мендельсона! Как заметил еще один поэт? Все 
преходяще, лишь музыка вечна? Я посмею его тоже 
откорректировать. Не всякая музыка. Но траурный 
марш точно на все времена. И только я видел, как в 
этот печальный миг кто-то зевал (наверное, случай-
но), а кто-то не смог сдержать улыбку (наверное, от 
шока), а кто-то жадно пересчитывал деньги (ну, это 
уже вам судить — почему). Передо мной мелькали 
счастливые свадьбы под свадебный марш того же 
Мендельсона! И только я мог заметить, как жених, 
целующий невесту, косился на ее подружку. А та 
украдкой вытирала слезы и срывала лепестки у ро-
машки, украденной из букета невесты. Любит — не 
любит! Она до сих пор, когда гремел свадебный 
марш, еще на что-то надеялась. И я даже подсчи-
тал. Вышло — любит! Поразительно! И я подумал: 
что будет после этой свадьбы? Многое еще будет! 
На моих глазах одни объяснялись горячо в любви, 
а потом следовала резкая пощечина. На моих глазах 
разрывали свидетельство о браке. А потом она тай-
но вытаскивала его из мусорного бака и осторожно 
склеивала частички. На моих глазах какой-то по-
донок обокрал старика, столкнув прямо на тротуар. 
Бессмысленная кража — пустой кошелек. Старик 
этот все время побирается на помойках, тоже на 
моих глазах. А еще пьяные негодяи поломали ногу 
бездомной собаке. Я увидел ее позднее, когда она гу-
ляла с перевязанной ножкой на поводке с одним из 
этих пацанов. Наверное, он протрезвел. Наверное, 
он бросит пить. Я видел, как он виновато целовал ее 
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в морду. И она лизала ему руки в ответ. Собаки уме-
ют прощать все. 

— А вот для вас многое непростительно, — в ти-
шине комнаты раздался ледяной голос Романа. Ка-
залось, моя комната заледенела и покрылась сосуль-
ками. Как в царстве Снежной королевы. — Вы были 
свидетелями многих преступлений. И, насколько я 
знаю, ни разу свидетелем так и не стали.

Честно говоря, я все это выдумал. Я эти истории 
предположил, но они приобретали для меня на-
столько осязаемый, реальный факт, что я сам в них 
поверил. Конечно, антиквар видел много. И мне 
почему-то казалось, он никогда свидетелем так и не 
стал. Это было не в его духе. Холодный созерцатель. 
Он словно наслаждался чужими победами и пора-
жениями, чужой болью и радостью. Но никакого 
участия в них не принимал. Ему нравилось наблю-
дать. И чужие страсти он словно впитывал в себя. 
Как вампир питался ими. Свежая кровь. И жил ими. 
И, возможно, поэтому так долго жил. Если бы не я…

— Во всяком случае… Во всяком… Вы просто обя-
заны… Просто должны были вмешаться. — Цветоч-
ница неожиданно расплакалась. И я не знал, что с 
этим делать. У меня не было опыта утешать плачу-
щих девушек. Тася не плакала никогда. Только ког-
да ей было выгодно заплакать. Ну, словно натереть 
глаза соком от лука.

— Вмешаться? — я усмехнулся. Никто не заметил 
моей усмешки. Ее скрывала седая борода. — Нет, 
девушка, я не мог вмешаться. Меня не приглашали 
принять участие в этих представлениях. Я был все-
го лишь зритель, внимательно следящий за спек-
таклем. Кстати, благодарный зритель. Если бы я 
вмешался… Понимаете, был бы нарушен ход то ли 
времени, то ли чувств, то ли самой жизни. Пойми-
те. Поймите меня правильно. Вот мы с вами здесь 
сидим, а где-то, возможно, совсем рядом, бушуют 
еще сильнее страсти и совершаются трагедии по-
страшнее. Возможно, только стоит взглянуть в окно. 
Но ведь мы не вмешиваемся. И не бежим искать тех, 
кто в нас сейчас, сиюминутно нуждается. Мы про-
сто мило беседуем. У нас все хорошо. А за окном, 
возможно, у многих и многих очень и очень плохо. 
Вот поэтому я выбрал застывшую форму существо-
вания. И друзья мои — вещи, тоже застывшая фор-
ма. Их эмоции уже в прошлом. И, поверьте, их было 
немало. Положа руку на сердце, в некотором роде я 
и сам уже застывшая форма. И много требовать от 
меня бессмысленно. А тут… Чуть ли не подозрение в 
убийстве. Поверьте, вы бы сделали мне комплимент 
этим подозрением. Убийцы — это живые люди. Я в 
некотором роде уже давно мертв. И все друзья мои 
мертвы. Не ждите многого от мертвецов. И не верь-
те в призраков.

— Я не знаю, насколько убедительны ваши аргу-
менты для суда, — сухо заметил Роман. — Во всяком 
случае, у вас есть шанс на психиатрическую экспер-
тизу. Если вы этого добиваетесь.

— А вот это вы напрасно! — я погрозил пальцем. — 
Подобного не добивался и не буду. Поскольку счи-
тал и считаю себя здравомыслящим человеком. Воз-
можно, самым здравомыслящим из всех! Поскольку 
раскусил и человека, и его слабости. А это был все-
го лишь театральный монолог. К сожалению, люди 
отвыкли от подобных монологов. От этого они чу-
раются высокопарных слов, сантиментов и откро-
венной романтики. Поверьте, в веке, где царствуют 
грубые слова, небрежный тон и пренебрежительные 
фразы, преступлений гораздо больше. И было сло-
во! Слово определяет нас. Даже если мы вначале 
говорим его просто так, чтобы понравиться, что-
бы прослыть железным или независимым. Оно все 
равно потом нагоняет и портит, поверьте, сильно 
портит характер человека. И потом уже человек 
способен на подлость. Слово — это часть нас. Ну, 
это даже в некотором роде физиологический орган. 
Как рука, нога, горло. Мы сегодня боимся, чураем-
ся, стыдимся красивых слов. Сможем ли мы красиво 
поступать? Если этот орган уже удалили? И что, вы 
думаете, станет с нами? 

— В данный момент я думаю, в силу своей про-
фессии, что стало с парнем по фамилии Карманов, — 
грубо отрезал Роман и почему-то посмотрел в окно.

Возможно, он захотел там увидеть, как изби-
вают старушку, чтобы вмешаться в это престу-
пление. И мне доказать свою участливую право-
ту. И свою доброту доказать Дине. Но ему не 
повезло. По улице лениво шныряли прохожие, без-
думно гоняли машины и малыши играли в снежки. 
Безмятежный зимний день.

— Что стало с этим парнем? — Роман повернулся 
ко мне, и в его глазах зазвенели льдинки. Воистину 
повзрослевший Кай скоро получит мантию Снежно-
го короля. — Его видел надежный свидетель. Как он 
входил к вам. А вот как выходил…

— Я попробую ответить и оправдаться за свой теа-
тральный монолог. Он и был в принципе в некотором 
роде моим ответом. Я действительно не помню этого 
парня. Но цветочнице я верю. Попробуем разобраться. 
Основное, что нас сейчас мучит, — почему он не вышел. 
Потому как если бы он просто вошел и вышел — все 
вопросы бы отпали сами собой. Или хотя бы просто 
вошел, а цветочница не заметила, как вышел, просто 
отвлеклась или что… Но меня поражает другое. Вы уже 
поняли, насколько я имею право называть себя хра-
нителем чужих тайн. Попробуем раскрыть еще одну. 
Дина… Очень хорошенькая молоденькая девушка… Ей 
нужно добросовестно выполнять договор, чтобы ее не 
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уволили. И все мысли ее заняты только работой. До-
пустим, какой-то посетитель заглянул в мою лавку… 
Скажите, Дина, — я резко к ней повернулся, — вы за 
всеми следите, кто выходит, ведь на это у вас нет не 
просто времени, но и желания. Так не похоже, что-
бы вы всюду совали свой остренький носик. Вы дру-
гая! В конце концов, просто кто-то мог прошмыгнуть! 
Да еще в такую погоду! Так нет, вы сознательно, по-
вторюсь, вы сознательно ждали его. Почему?

Я когда-то видел, как краснеют девушки (кроме 
Таси, она не умела краснеть, разве если ее созна-
тельно натереть свекольным соком). Но Дина не 
просто покраснела! Ее глаза засветились и просле-
зились одновременно. И мне показалось, что даже 
руки ее покраснели и слегка задрожали. Что ж. Хоть 
я и не был столетним антикваром, я угадал. Я не зря 
с отличием окончил философский.

— Я не хочу вас смущать, но, похоже, вы созна-
тельно ждали этого парня. Вдруг он еще раз пройдет 
мимо вас. А вдруг повезет! И он бросит на вас заин-
тересованный взгляд. А вдруг повезет еще больше — 
и он влюбится в вас с первого взгляда! Как и вы в 
него влюбились! Вы не могли его пропустить! Вы 
слишком много ждали от этой встречи! Слишком! 
Ну разве я ошибаюсь?

Черт побери, меня уже этот Карманов начинал 
бесить. В него, видите ли, влюбились, я не ошиб-
ся. А меня приняли за своего любимого покойного 
дедушку. Разница существенная!

— И что это доказывает? — Роман вплотную при-
близился ко мне. — Это доказывает, что девушка уж 
точно не могла ошибиться! В таком случае напраши-
вается вопрос — куда делся Карманов?

И вот тут я на всю катушку решил отомстить и 
Карманову, и этой влюбленной девице!

— А вам не кажется, что ответ тоже напрашива-
ется сам собой? Мало того, что Карманов сбежал от 
Таси. Так на своем пути он встречает цветочницу, 
которая во все глаза пялится на него! Вы же честная 
девушка, скажите, пялились?!

— Ну, — цветочница опустила голову, она почти 
плакала. — Пялиться… Такое грубое слово, а вы так 
о словах говорили… Ну, в общем, смотрела…

— И он уловил ваш столь откровенный взгляд?!
— Думаю, да…
Я развел руками.

— И вы хотите, чтобы после всего, что было, он 
вновь пробежал мимо цветочницы! Ну уж дудки! Он 
же не мог знать, что она скромная девушка! Вдруг 
она хищница! Ему после Таси было не до этого! Он 
больше всего на свете желал покоя! А еще — чтобы 
кончился этот проклятый дождь!

— В таком случае куда же он делся? — Роман по-
жал плечами.

— А куда все деваются? Думаю, вы не раз попа-
дали в подобную ситуацию. И если хочется сбежать 
от неугодной женщины, это всегда удается! Даже 
самые тупые и простаки становятся ловкачами, уж 
мне поверьте.

Я перевел дух. Да, нелегкое это дело — быть лов-
качом. Даже если ты не самый тупой. И все же даже я 
(несмотря на то, что в прошлом был философом) не 
ожидал столь легкой победы. Даже я не мог рассчи-
тать (хотя Тася когда-то и жила со счетоводом), что 
девушка может пережить все что угодно. Только не 
это, когда ей в лицо бросают: от вас хотели сбежать. 
Даже самая честная девушка, какой и была Дина. 
Нет, вынести такого она не могла. Не понравилась 
парню, в которого влюбилась с первого взгляда? 
Что он сумел-таки от нее скрыться незамеченным, 
или выпрыгнуть в окно, или проползти под окнами. 
Только бы вновь не повстречаться с ней взглядом. 
Самое удивительное в этой истории было то, что я 
совсем не помнил цветочницу. Абсолютно! И мне 
казалось, ни с кем не встречался в тот день взгля-
дом! Мне было не до этого. Когда кроссовки были 
забиты водой, а глаза слезились от ветра. К тому же 
где-то поджидала Тася, подперев руки в боки. Со 
своими вечными укорами и подсчетами неудавших-
ся со мной лет.

Но Дине я этого объяснить не мог. Она видела во 
мне старика, который так напоминал ее любимого 
дедушку. И все же она старику с вызовом бросила, 
хоть, я уверен, никогда в жизни не лгала:

— Возможно, вы и долго прожили на свете, ува-
жаемый, — краска с ее лица спала, словно она тща-
тельно смыла свекольный сок, — но вы не можете 
все знать на свете. Ну и что? Да, мне понравился тот 
парень! Ну и что? Но если бы вы вышли в тот день на 
улицу… Вы бы прекрасно поняли, что все углядеть 
было просто невозможно! Нереально! Этот свист 
ветра! Этот хруст веток! Это гудение проводов! Эта 
бурлящая пена под ногами! И я прекрасно помни-
ла о своем договоре. Мне нужно было сохранить 
работу даже в такую страшную непогоду. В любую 
погоду! Это вы не теряли работу! Вам нечего было 
терять! А я… Я знаю, что это такое! И я не раз скло-
нялась к цветам, чтобы проверить, все ли в поряд-
ке. Наверняка в это время он и прошмыгнул мимо 
меня! Да, да, именно тогда! Я теперь припоминаю, я 
словно почувствовала на себе пристальный взгляд! 
Мне кажется, он вообще у вас секунду пробыл, воз-
можно, вы его и не пустили! На вас это так похоже! 
Человек, который с равнодушием наблюдает за чу-
жими несчастьями из окна! Поэтому вы и не при-
знаетесь, что он к вам заходил. Вы не пустили про-
мокшего, продрогшего человека за порог в ливень. 
Только потому, что он не соответствовал вашим 
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представлениям об этикете! А возможно, вы так хо-
тели увидеть из окна, понаблюдать, что с ним при-
ключится дальше. Вдруг вам случайно повезет и на 
него упадет дерево. Или в него ударит молния. Вам 
случайно не повезло? И вы не смогли его включить 
в свою коллекцию происшествий. Или сломанных 
вещей. Бедный парень! Если бы я знала! Если бы я 
тогда поняла, что это он на меня так смотрит! Этот 
взгляд просто пронзил меня. Но я не поняла. Была 
слишком плохая погода, чтобы вообще понимать.

Ай да Дина! Ай да борец за справедливость! 
Впрочем, у меня создалось впечатление, что она 
сама верила в то, что говорила. Ей было проще в это 
поверить, чем в правду. Человек часто блокирует 
правдивую информацию и выбирает ту, которая ему 
ближе, которая безболезненнее. Дина оказалась не 
исключением. Но она исключительно, сама того не 
желая, меня выручила.

Роману оставалось только развести руками.
— Я долго проработал в УГРО, — обреченно вздох-

нул он. — И наверняка усвоил одно: свидетели — это 
самые ненадежные люди на свете. Иногда мне ка-
жется, человек вообще не может быть свидетелем. 
Он гораздо сложнее прямых свидетельских пока-
заний. Особенно в случае с происшествиями. У че-
ловека не одно зрение. Далеко не одно. А еще если 
подключаются мозг, чувства… — Роман махнул ру-
кой. — Впрочем, это тема для диссертации. Но вам 
это неинтересно.

Нам это и впрямь было неинтересно. Каждый 
из нас думал о своем. И жил своим мозгом, свои-
ми чувствами и смотрел разными глазами с разных 
углов. В разные стороны. И хорошие люди бывают 
плохими свидетелями. А хорошие свидетели быва-
ют плохими людьми. Впрочем, это тоже тема для 
диссертации. Но не по моему профилю.

Я услышал нервный щелчок замка. Роман ушел, 
не попрощавшись. Похоже, у него не клеилось дело. 
Похоже, он от меня устал.

Я остался с Диной наедине. Я так боялся, что 
вновь раздастся нервный щелчок замка. И она уй-
дет не попрощавшись. Тоже смертельно устав от 
меня. И я не мог допустить этого. И я решил пред-
восхитить, вернее, перечеркнуть ее возможный 
уход. Даже мысль об уходе. Но ничего путного не 
приходило в голову. Все идеи ее остановить сби-
лись в одну бурлящую пену, так напоминающую 
ту, по которой я бежал в рваных кроссовках, чтобы 
укрыться в антикварном магазинчике от ливня и хо-
лода. И не обратил внимания на маленькую цветоч-
ницу. Которая влюбилась в меня с первого взгляда. 
Возможно, в тот злополучный день все могло бы 
быть по-другому, если бы я пересилил боль в глазах 
от ветра и хоть раз взглянул в ее сторону. Но этого 

не случилось. Случилось убийство. Вместо любви. 
Как нелепо и глупо. Впрочем, иногда и любовь при-
равнивается к убийству. Но это не про тот дождли-
вый грозовой день…

Вот сейчас… Она встанет с кресла.
Дина встала с кресла.
Сейчас скажет: «Ну, мне пора!»
Она сказала:

— Мне пора.
И пойдет к выходу.
Дина пошла к выходу.
Вот и все. Я, впрочем, оказался никудышней га-

далкой.
У выхода Дина неожиданно резко оберну-

лась. И кивнула на елку. 
— Странно, сегодня Новый год, а она так и стоит 

неукрашенная.
— Новый год?! — я, пожалуй, больше опешил от 

этой новости, чем от того, что Дина задержалась у 
двери.

— А вы не знали?
— Не знал, — честно ответил я.
Боже, я уже перестал считать дни. Для меня все 

они сбились в одну кучу и были брошены вместе с 
убитым стариком туда, в сырой глубокий подвал, 
пропахший солеными огурцами. И превратились в 
месиво одного дня.

— Это неудивительно. Ведь вы живете в прошлом. 
Какое вам дело до настоящего? Особенно если оно 
не так уж хорошо. Вы счастливый человек, Ари-
старх Модестович. Вы, наверное, время измеряете 
веками. И великими событиями, и великими людь-
ми. А мы живем по-другому. Мы считаем дни. Осо-
бенно до зарплаты. Иногда часы. Особенно когда 
ждешь окончания работы. Иногда секунды… — Дина 
запнулась. И мне казалось, она вновь покраснеет. 
Но почему-то передумала.

— И до чего же вы считаете секунды?
— Ну… Наверное, когда ждешь чего-нибудь важ-

ного или кого-нибудь, кто для тебя важен.
— Как вы ждали Карманова?
Дина вновь не покраснела. А мне так нравилось, 

как она краснеет.
— Это уже не важно. Он все равно пропал. И, воз-

можно, никто и никогда уже не узнает, куда. Но 
иногда мне кажется, что люди лучше бы пропа-
дали вот так, незаметно и мгновенно. Это лучше, 
чем смерть. И лучше, чем видеть человека мерт-
вым. Я так думаю…

— А зачем вам вообще думать о смерти? И, по-
верьте, это не лучше. Для родных это трагедия. Го-
раздо глубже, чем смерть. Надежда не всегда бывает 
спасательным кругом. Иногда это страшное нака-
зание. Груз, который тянет на самое дно. Особенно 
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когда ждешь. Ждешь того, кто, возможно, никогда 
не придет. Представляете, что такое всю жизнь про-
вести в ожидании? Всю жизнь бросаться к телефо-
ну или к двери. Всю жизнь жадно шарить глазами 
в толпе. И всю жизнь не спать. Чтобы не проспать 
того, кто, возможно, уже никогда не придет.

— Вы так говорите, словно знаете. Словно что-то… 
у вас… Или кто-то…

— Нет, Дина, я не знаю. Я всегда жил один. И ни-
кого не было на свете, кого бы я мог ждать. И никто 
на свете не ждал бы меня, даже если бы я пропал на-
всегда.

— Так быть не должно.
— Не должно, наверное, но бывает.
Впрочем, я не лгал. Я действительно был оди-

нок. И никто у меня не исчезал. Просто я мог себе 
это представить. Наверное, потому, что когда-то по 
профессии был философом. Или, во всяком случае, 
мог бы им быть.

— И все же она не наряженная. Так быть не долж-
но тоже. — Дина вновь кивнула на елку.

— Не должно, но тоже бывает. — Я улыбнул-
ся. Я так хотел, чтобы она поняла мою открытую ис-
креннюю улыбку, которую скрывали борода и усы.

Мне кажется, она поняла. И улыбнулась в ответ.
— Вот вы, Дина, и нарядите. Мне всегда казалось, 

что елки должны наряжать или дети, или молодень-
кие девушки. Это как-то правильнее. Но только не 
одинокие старики. Это противоестественно. Что де-
лать одинокому старику под елкой, если он только 
не Дед Мороз?

Дина засмеялась. Мне нравилось, как она смеет-
ся. На щечках глубокие ямочки. И в глазах чертики.

— Вот я вас и развеселил. Значит, договорились?
— Мне бы очень вам хотелось помочь, Аристарх 

Модестович. И елочку жалко. Но у меня рабо-
та. И я не могу ее потерять. Меня сейчас заменяют, 
поскольку я была этим… ну, свидетелем. Не очень 
надежным свидетелем. А теперь нужно идти. Я даже 
и четверть плана не выполнила. Хотя это такая глу-
пость. Ну вот скажите, кто будет покупать цветы в 
новогоднюю ночь? 

— Это я вам уж точно не скажу. — Я развел рука-
ми. — Разве только какой-нибудь сумасшедший. Но 
это тоже ненадежный покупатель, как и свидетели.

Дина улыбнулась и распахнула двери. И у меня 
невольно вырвалось:

— Дина!
Только бы она не ушла, только бы не 

ушла. И я решительно направился к ящику с ново-
годними игрушками. Я знал, что эти игрушки не 
имеют цены. Эти самые хрупкие символы времени. 
Это не просто украшения. Это целая жизнь, дляща-
яся на протяжении нескольких веков. Когда и снег 

был белее, и мороз сильнее, и дети веселее, и стра-
на умнее. Но для меня это не имело уже значения. 
Ни цена безделушек, ни прошлые века. Для меня 
все было только здесь и сейчас. Я поставил ящик 
с игрушками на пол. И велел, по-моему, слишком 
сурово велел, чтобы Дина нарядила елку. Елочка-
то совсем маленькая, недоросток, подросток, коро-
тышка. Нарядить-то ее ничего не стоит. Всего каких-
то жалких полчаса! И неужели Дина пожалеет эти 
жалкие полчаса для совершенно одинокого старика, 
нелюдима, в общем, довольно несчастного старика, 
который даже не похож на Деда Мороза. И которо-
му, возможно, не так уж и много осталось на этом 
свете. И вдруг, конечно, не дай бог, этот Новый год 
для него последний. Так неужели такая хорошая 
честная девушка… Дина прервала мой бессвязный 
монолог. Последняя фраза о возможно последнем 
празднике в моей жизни, по-моему, ее окончатель-
но добила. Мне даже показалось, что у нее в глазах 
застыли слезы.

— Прошу вас, не надо. Вы так похожи на моего 
любимого дедушку.

А дедушка окончательно добил меня. Но я решил 
пока его оставить в покое. И вновь показал Дине, 
как и чем наряжать елку. А сам объяснил, что нужно 
в эти полчаса сбегать в магазин. Поскольку кроме 
меня самого никто о празднике не позаботится.

— Но ведь вы никогда не выходите на улицу? — 
заметила Дина.

— Никогда — это громкое слово. Такого поня-
тия «никогда» вообще не существует, запомни это, 
девочка. Все относительно. Если мы говорим «ни-
когда», значит, подразумеваем «иногда, но быва-
ет». — И я почему-то легонько щелкнул ее по носу. 
Она вновь засмеялась.

— Но, может быть, все-таки я бы потом, после ра-
боты вам могла бы…

— А вот в шефстве я пока не нуждаюсь. Хоть и 
глубокий старик. Но тебя я буду иметь в виду.

Я набросил на плечи дутую пеструю куртку анти-
квара и выскочил на улицу.

И зажмурился. Мои глаза прослезились, словно 
на улице было много солнца и много света. Но уже 
вечерело. Я скорее зажмурился от того, что улица 
сама по себе существовала. Как данность. С непре-
кращающимся гулом машин, с неоновыми витрина-
ми, с ослепительными гирляндами, с хрустом снега 
под ногами сотен, нет, двух, нет, гораздо больше 
прохожих. И они все куда-то бежали, летели, не-
слись, боялись не успеть. Неужели они так яро торо-
пились к новому году? Зачем? И что их может ждать 
в новом году? Неужели они не боятся того, что их 
уже поджидает? Но они надеются все равно на луч-
шее. Словно переступят порог нового года и по вол-
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шебству окажутся на новой планете, под новым не-
бом с новыми законами. В любом случае, на год они 
станут старше. И они тоже этого не боялись! И я по-
чувствовал, что неожиданностей нового года и при-
бавки к годам опасаюсь я. Словно это антиквар ду-
мал за меня, словно это он по-настоящему боялся.

А еще я по-настоящему ослеп и прослезился от 
падающего снега. Боже, как это красиво! И поче-
му я этого не замечал раньше! Ведь столько зим я 
пережил и столько раз торопился встречать Новый 
год. И лишь теперь, после затворничества (которое 
было не таким уж и долгим), я вдруг по-настоящему 
оценил красоту зимы. И все-таки через стекло они 
совсем другие. И зима, и улица, и люди. Нет, не луч-
ше. Наверное, и не хуже. Просто другие. Они были 
настоящими, а не кукольными персонажами, игра-
ющими в спектакле, за которым я наблюдал каждый 
день. И я вновь физически, до боли в висках ощу-
тил, что это мыслю не я. Это мыслит за меня убитый 
антиквар. Мне стало жутко. Я поежился. И повернул 
к цветочному лотку. Который действительно на-
столько нелепо выглядел на фоне сверкающих елок, 
снежинок, сугробов, шуб и меховых шапок, что я не-
вольно улыбнулся. Страх прошел. Мне стало легче. 
Все же нелепости часто нам помогают. В трудные 
минуты. Может, стоило бы прописывать нелепо-
сти как рецепт от тоски и состояния угнетенности и 
страха. Жаль, что и эта идея не по моему профилю.

Среди белого падающего снега возвышались цве-
ты. Розы, тюльпаны, гвоздики и даже подснежники! 
Алые, синие, желтые! Какие хочешь! Это они уже 
выглядели ненастоящими, кукольными персонажа-
ми, играющими в лето зимой.

А у цветочного лотка, притопывая ножками в 
сапожках гармошкой и прихлопывая варежками из 
верблюжьей шерсти, танцевала Косулька. Так вот 
кто заменил Дину. Никогда бы не подумал. Что ж, 
это ей делало честь. И я даже хотел поцеловать ей 
ручку, но она была в варежках. Поэтому я обошелся 
галантным поклоном.

— Это делает вам честь, милая дама!
Косулька захлопала заснеженными ресничка-

ми. И еще сильнее затопала ножками. Отчего «гар-
мошки» еще больше сморщились и, мне показалось, 
издали даже мелодичный звук.

— Да уж какая честь, уважаемый, когда такая хо-
лодрыга на улице! Я сама скоро сосулькой стану.

— Ну что вы, какая же вы сосулька! — Мне так 
хотелось добавить: «Вы же Косулька». — А на све-
жем воздухе вы даже похорошели. И румянец на ще-
ках. А то все в душном кафе, среди пара и угара. Вас 
родной муж не узнает, настолько вы помолодели, — 
не переставал изгаляться я. И подумал — зачем? Не 
знаю почему, но при виде Косульки меня несло. Все 

время хотелось наговорить комплиментов. То ли я 
ее опасался, то ли видел, что она опасается меня.

— Ну, мой родной муж, уважаемый Аристарх 
Модестович, узнает меня при любой погоде и при 
любом свете. Точнее, без света тоже узнает. А на 
добром слове спасибо. Сразу видно издалека ин-
теллигентного человека. Не то что эти. — Она кив-
нула на кафе, из которого выходили попеременно 
шатающиеся завсегдатаи. — Они и книжки ни од-
ной не прочитали, и картины ни одной не виде-
ли. А я вот, по вашему умному совету, стала тут 
баловаться искусствами всякими. Коли вас заин-
тересует…

При слове «искусство» я весь содрогнулся. Но, 
как и подобает интеллигентному человеку, виду не 
подал.

— Еще как заинтересует. — Я изобразил на своем 
лице неподдельный интерес. — Всегда с удоволь-
ствием оценю ваши многочисленные таланты.

Косулька смутилась и махнула верблюжьей ва-
режкой.

— А Дина чего, дала уже показания?
— Почти.
— И чего, против вас? Я вроде одним ухом слыхи-

вала. А на первый прикид такая хорошая девушка.
— Хорошая, уважаемая, очень хорошая. За меня 

все показания были, а не против. Она же честная, 
как и вы.

Косулька окончательно растаяла. И впрямь се-
годня для нее было уместно прозвище — сосулька.

— Честная… Только чего ей от этого. Она в тор-
говле ничегошеньки не кумекает. Вон, за целый день 
ни одного цветка не продала. Я и то умудрилась за 
пару часов несколько букетов сбагрить каким-то по-
лупьяным дуракам. Им уже все одно было, что в дом 
тащить — елку или цветы. Представляю, как этими 
букетами жены их по спине огреют. Так им и надо! 
Нечего перед Новым годом напиваться. Всему свое 
время, я так понимаю, уважаемый.

— Вы очень мудрый человек, — не переставал 
я расшаркиваться перед Косулькой. Определен-
но, я ее боялся. — И воспитательную работу верно 
ведете. И в борьбе с пьянством активно участву-
ете. — Я ненароком взглянул на забегаловку, из 
которой по-прежнему выходили шатающиеся за-
всегдатаи, которым проворно подсовывала букеты 
Косулька. И дабы избежать следующей сделки, я 
выпалил на одном дыхании: — Я покупаю все!

Косулька непонимающе замигала и даже пере-
стала прыгать от холода.

— Что — все?
— Все цветы. Абсолютно все. Без ограничений.
— У вас кто-то умер? — сочувственно спросила 

Косулька.
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— Нет, у меня кто-то родился.
— Ну да! А все считают вас стариком. Может, вы 

просто неважно выглядите?
Косулька тут же засуетилась, собирая букеты в 

охапку. Они не вмещались в ладони. И одному их 
было не унести. Но Косульку это не смутило. Она 
проявила себя настоящим дельцом. Через несколь-
ко минут она поспешно складывала букеты в теле-
жку, за которой сбегала к себе в кафе. Я от страха 
услужливо сделал еще один реверанс и протянул 
Косульке букет с подснежниками. Воистину ска-
зочное время — подснежники в декабре. Косулька 
от неожиданности даже отпрянула от меня. И я, по-
прежнему непонятно по какой причине ее опасаясь 
и желая все время угодить, схватил столько буке-
тов, сколько смогла удержать Косулька, и сунул их 
в руки ей.

— Не перестаю вам поражаться, Аристарх Мо-
дестович. Неудивительно, что вы содержите анти-
кварную лавку. Знаете, эти прошлые века прямо 
сама галантность. А старые вещи — и вовсе искус-
ство. Вы, Аристарх Модестович, воистину худож-
ник. Мы с вами коллеги. Видеть вас — одна прият-
ность, а то за целый день нахватаешься этих пьяных 
рож. И писать стихи даже нету мочи. Не то что ри-
совать. А с вами пообщаться — так сразу вдохнове-
ние и наплывает. Аж дыхнуть трудно. Аж эти цветы 
сразу и хочется нарисовать, правда? Так и чувствую 
себя премиленькой падчерицей из сказки «Двенад-
цать месяцев». Эх, и где мой белокурый Апрель!

Толстая румяная Косулька бросила подснежники 
в плетеную корзинку и мне как-то сальненько под-
мигнула. Хоть я был похож на Апреля, как она — на 
падчерицу. И все же я не мог не признать, что она 
поэт. Иметь такое воображение! Косулька сделала 
глубокий вздох и попробовала изобразить реверанс, 
но ее сапожки лишь скользнули по льду, еще больше 
сморщились и гнусаво скрипнули. Косульку это не 
смутило.

 Я покатил тележку домой. Снег падал на цветы. 
Они от этого только грустнели, опуская все ниже и 
ниже свои головки. Прохожие на меня поглядыва-
ли с нескрываемым сочувствием. Словно я действи-
тельно кого-то сегодня хоронил. А возможно, реши-
ли, что я везу цветы на свои похороны. И почему у 
людей такие мрачные мысли?

Я вез цветы Дине.
Дина долго не могла поверить в предновогоднюю 

сказку. Ведь их не бывает! Они закончились в дет-
стве, когда мы узнали, что Деда Мороза нет. А Но-
вый год, по сути, — это надуманный праздник для 
отсчета следующих месяцев, недель, дней. Каждый 
Новый год у нас крадет еще один год. И взамен мы 
ничего не получаем.

Дина от удивления присела в кресло и сложила 
перед собой ладошки.

— И все? Значит… Значит, я теперь свободна?
— Все, Дина. План вы выполнили. Точнее, пере-

выполнили. Впору вашему хорошенькому личику на 
доску почета. А вы теперь имеете полное право на 
отдых.

Я бросил взгляд на елочку. Она стояла в уголке 
гордая, веселая и нарядная. Сколько игрушек укра-
шало ее! И фабричных, и самодельных. И стеклян-
ных, и фарфоровых, и картонных. Сколько поко-
лений разместилось на ней! И у каждого поколения 
свой символ. И ангелочек, и рождественская звезда, 
и кремлевские башни, и лыжник, и початок кукуру-
зы, и спутник. Я даже чувствовал запахи разных вре-
мен. Удивительно, я чувствовал, остро чувствовал 
запахи прошлого. Но сегодняшнего дня я не ощу-
щал вовсе. У сегодняшнего не было запаха. Не было 
символа, знака, даже значка. И какие сейчас можно 
придумать новогодние игрушки, чтобы спустя века 
определить по ним время? Даже страшно предста-
вить. Гайдебуровский старик? Зловещий и крово-
жадный. Который навсегда украдет время. И ничего 
уже не будет. И никогда. Нет, лучше ничего не надо 
придумывать, чтобы не пугать детей в новогодние 
праздники. Им пока хватит и прошлого. И, возмож-
но, они еще смогут дождаться будущего. 

Вскоре моя антикварная лавка была украшена и 
цветами, которые мы с Диной расставили по вазам 
и банкам. Лето и зима уместились в одной комнате. 
Им больше нечего было делить.

Старость и юность уместились в одной комна-
те. А вот это было противоестественно. Но, в прин-
ципе, возможно. И мне было очень грустно, что я не 
мог вновь превратиться в парня Гришку, в которо-
го с первого взгляда влюбилась Дина. Как все тогда 
было бы просто.

— Я даже не знаю, чем смогу вас отблагодарить, — 
смущенно сказала Дина.

— А я знаю. Вы проведете со мной Новый год. Не 
откажете в этом удовольствии одинокому забро-
шенному старику? Или у вас другие планы?

Мое сердце дрогнуло. У такой хорошенькой де-
вушки наверняка запланирован Новый год.

— У меня нет других планов, — улыбнулась хоро-
шенькая девушка.

Солгала, чтобы не обидеть одинокого заброшен-
ного старика? Или действительно… Не стоит на этом 
заострять внимание. Это уже не важно. Новый год 
будет наш.

Новый год неумолимо приближался. Странно, 
ведь и я стану на год старше. Только никто об этом не 
узнает. Все будут думать, сколько мне лет? Сто? Сто 
один? Сто два? И никто, никто не узнает, сколько на 
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самом деле. Об этом не узнаю и я. Я не увижу первые 
морщины на своем лице. Не прикоснусь к складкам 
у уголков губ. И не почувствую, как круги под гла-
зами темнеют. Какой удручающий парадокс. Я не 
буду стареть. Я старым стал мгновенно. Все боятся 
старости. А я боюсь вновь стать молодым. Вернее, 
не боюсь. Просто у меня нет выбора. И никогда де-
вушка, которую я полюбил с первого взгляда, не ста-
нет моей. И не ответит взаимностью. Хотя все, все 
таким могло быть простым и ясным.

Я вытащил из холодильника запотевшие бутыл-
ки вина и шампанского, сыр и консервы. Довольно 
дурно для праздника. Но Дину за продуктами я не 
хотел отпускать. Я боялся, что она растворится в 
метели и не вернется. Или встретит в заснеженном 
лесу белокурого Апреля. Конечно, она честная де-
вушка. И если пообещала, вряд ли бы оставила од-
ного старика. И все же… Мне казалось, что не все 
от нее зависит в новогоднюю ночь. Ведь еще могут 
встать на пути Снежная королева или Снежный 
король, чтобы во вьюжную ночь умчать девушку 
на санях в свое холодное царство. И превратить ее 
сердце в ледышку.

Дина все понимала. Как мне нравилось ее по-
нимание! Она не предлагала сбегать за продуктами. 
Она чувствовала, что я боюсь остаться один.

— Эту посуду можно брать? — Дина указала на 
фарфоровый столовый набор в мелкие розочки.

— Я думаю, граф Шереметев бы не обиделся, — 
усмехнулся невесело я. — Бери, Дина, бери.

Она испуганно поставила коробку с набором на 
место. И покачала головой.

— Посуда Шереметева… Нет, Аристарх Модесто-
вич. Есть из нее — это просто кощунство. Перед 
историей.

— Не говори так, Дина. — Я улыбнулся. — Воз-
можно, и было бы кощунством, если бы она стояла 
в музее. А так… Ее купят какие-нибудь мордоворо-
ты с набитыми карманами. И ты думаешь, будут с 
благоговением смотреть на нее? И с придыханием 
вспоминать графа? О том, как он помогал крепост-
ным? И деньги завещал бедным? И приветствовать 
его щедрость и меценатство? А потом бежать и по-
вторять его подвиги? Сомневаюсь. Поверь, мы не 
самый худший вариант. И потом… Вдруг все это не 
правда? Все это вранье?

— Я не понимаю вас, Аристарх Модестович. Что 
вранье?

— Вообще все. — Я обвел рукой антикварную лав-
ку. — И тарелки Шереметева, и зонт от Гашека. И че-
модан Менделеева, и часы почти что от Андерсена, 
ну, его друга. Может, только ручка Ржешевского 
правда. Такое трудно придумать. Впрочем, нет. Все, 
все вранье. И все, все ненастоящее. И даже я…

— Зачем вы так. — Дина присела передо мной на 
корточки. — Вам же лучше знать, что это не под-
делка.

— Никто этого не знает, Дина, никто. Мне иногда 
кажется, что все, все в мире подделка. Не только эти 
вещи. А все. И наши чувства. И если нет чувств — тоже 
подделка. И луна на небе подделка. И снег. И этот 
город ненастоящий. И его фонари. И его маши-
ны. И регулировщик на дороге тоже фикция. И под-
снежники зимой — это не правда. И весной тоже. 
Все, все подделка. Весь наш мир подделка. И все 
мы. Все понарошку. Но где-то, возможно, есть на-
стоящий мир. И настоящая жизнь. А это… Это всего 
лишь репетиция. Репетиция спектакля под назва-
нием «Жизнь». Кто-то на главных ролях, кто-то на 
второстепенных. Кто-то справится с ролью, а кто-то 
нет. Кто раньше вылетит из спектакля. Кто доиграет 
до конца. А потом спектакль понарошку закончит-
ся. И возможно, начнется по-настоящему. И каж-
дый уже станет собой. И чувства его станут насто-
ящими. И бесчувствие. Кто что заслужил, играя в 
спектакле. Какое количество аплодисментов. Но мы 
об этом никогда не узнаем. Пока не умрем. И не уз-
наем, на самом ли деле существует настоящий мир. 
Пока не умрем. Ад и рай. И почему все так этого 
боятся? Каждый из нас на земле хоть раз в жизни, 
но пережил или переживет обязательно и рай, и ад. 
И, пожалуй, в гораздо большей, обостренной степе-
ни. В том, другом мире, возможно, все гораздо про-
ще и безопаснее.

Я произнес свой более чем удручающий моно-
лог. И только тогда увидел, что Дина плачет, опу-
стив свою голову мне на колени. Я погладил ее по 
длинным пышным волосам, как маленькую. На 
большее я не имел права. Хотя все права, по сути, 
у меня были. Но я не был настоящим. Я был пона-
рошку.

— Знаете, Аристарх Модестович, — Дина подня-
ла заплаканное лицо, — перед Новым годом часто 
такие мысли бывают. Грустные. И кажется, все на-
прасно, что было. И что будет — тоже будет напрас-
ным. Перед Новым годом. Это очень похоже, как и 
перед днем рождения. Эти праздники так сравни-
мы. Потому что только в детстве они бывают по-
настоящему веселыми и долгожданными. Потому 
что только в детстве все не напрасно. И всего дожи-
даешься, чего ждешь. И все настоящее… Я вас пони-
маю, Аристарх Модестович.

— Это уже хорошо, Дина. Хоть мы такие разные, 
вернее, в разной возрастной категории.

— Для понимания возраст не имеет значения.
Мы замолчали. Я по старой привычке (вернее, по 

старой привычке настоящего антиквара) заглянул за 
окно. Снег кружился, вальсировал. И ему прохожие 
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уже не мешали. Прохожие ждали поскорее стать на 
год старее. На улице заметно поредело. И только не-
угомонные машины по-прежнему носились. Маши-
ны не думают о том, как побыстрее отпраздновать 
старость. Они вообще не думают. Хотя тоже старят-
ся. И ломаются. И ржавеют. Впрочем, как и все мы.

Вдруг я заметил промелькнувший силуэт. Я со-
щурился. Кто-то явно подглядывал в мое окно. Кто-
то явно хотел подсмотреть за моим праздником. Ну 
безусловно! Кто же еще! Я отчетливо разглядел Ко-
сульку. Ее любопытство не знало предела. Впрочем, 
любой бы на ее месте захотел узнать, для кого су-
масшедший старик скупил все цветы. Я дружелюбно 
махнул Косульке рукой.

Вскоре она топталась на моем пороге, стряхивая 
снег с кривых сапожек. В руках она держала огром-
ную плетеную корзину, в которую недавно сгрузи-
ла подснежники, как падчерица из сказки. Теперь 
корзина была полна еды. И мне это пришлось по 
вкусу.

— Так сказать, от нашего стола — вашему! — Ко-
сулька покраснела, видимо, осознавая свое неуем-
ное любопытство. Но ее носик при этом лез во все 
щели, чтобы увидеть, кто сидит в кресле. Но с поро-
га было плохо видно. Плетеное кресло было огром-
ным. И маленькая Дина буквально утонула в нем с 
головой.

— Благодарю, это такая щедрость, такое велико-
душие. — Я продолжал бояться Косульку. Но при 
этом раскинул руки в стороны, якобы для излияния 
чувств. Я должен был огородить Дину. 

— Ну что вы, любезный! Как не поздравить такого 
многоуважаемого соседа. Можно сказать, долгожи-
теля. Грех, да и только. К тому же и в магазин вы 
не ходите. Вот только сегодня цветы и купили. А к 
чему, спрашивается? Все, все у вас в цветах. Краси-
во… Но цветами не накушаешься. Мы же не траво-
ядные, — хихикнула Косулька, довольная своей 
шуткой. — А в вашем возрасте нужно правильно пи-
таться. Разумно. Диета — прежде всего.

Я не подпускал ее близко к Дине. Ей не обяза-
тельно было знать, кто у меня в гостях. Но благо-
дарно принял дары. Они были кстати. И легонечко 
пытался придвинуть Косульку к выходу. Но она со-
противлялась до последнего.

— Ох, Аристарх Модестович. — Косулька издала 
глубокий вздох. — Поди, невесело справлять Новый 
год в одиночку? А может, не побрезгуете и к нам со-
изволите, в наш ресторан заглянуть? Может, там и 
не люди искусства. Но ведь веселые! А к чему, если 
разобраться, искусство на Новый год? По праздни-
кам, согласитесь, разлюбезный, искусство ни к чему. 
Только мешает радоваться. Это занятие для серых, 
тоскливых, даже убогих и лучше не солнечных буд-

ней. Когда и делать-то нечего. Вы согласны, ува-
жаемый?

Я искренне согласился. Но понимал, на что наме-
кает Косулька. Ей нужно было всеми путями узнать, 
с кем я собираюсь остаться в новогоднюю ночь. Но 
я держался, как на допросе.

— Я вам премного благодарен, милая. 
Но… — Я запнулся. Я не знал, как выкрутиться, по-
дозревая, что Косулька была не из тех типов, кото-
рые уходят без информации. Возможно, она даже 
пытками не побрезгует. Пусть и словесными. Я ее 
по-прежнему боялся. Как в детстве боятся соседки 
снизу или сверху.

Но неожиданно раздался звонкий уверенный 
голос.

— Он не один будет праздновать Новый год. — 
Дина поднялась во весь рост. И повернулась к нам. 
Чтобы ее можно было лучше разглядеть.

Косулька аж присвистнула. Я и не знал, что она 
умеет так здорово свистеть. Может, у нее еще есть 
голубятня? Не хватало, чтобы в ее забегаловке, ко 
всему прочему, вместо курицы подсовывали не-
счастных голубей.

А я в свою очередь, от страха перед Косулькой 
и неожиданности от вызывающего поступка Дины, 
схватил несколько букетов, расставленных по ком-
нате, и всучил их Косульке.

Та, кланяясь и пятясь к двери, наконец пулей 
выскочила на улицу. Похоже, новость для нее была 
шокирующая. Старик и маленькая цветочница.

Я вытер ладонью вспотевший лоб. И посмотрел 
за окно. За окном стояла Косулька и проворно рас-
считывалась с покупателями подаренных мною 
букетов. Похоже, таки она всех их сумела продать. 
Перед Новым годом! Я слишком о ней хорошо ду-
мал. Может, она и пишет по ночам тайно стихи. Или 
рисует картины. Но, похоже, цветы в ее искусстве не 
фигурируют. Торговля превыше всего. Интересно, 
на что она тратит деньги? На одежду уж точно нет. 
Скорее всего, она их вообще не тратит. Наверное, 
деньги для нее сами по себе произведение искусства. 
Впрочем, это не мое дело. И это вовсе не интерес-
но. Но что нам приготовила Косулька, было весьма 
любопытно. А какой запах! Так цветы не пахнут. 
Косулька права — мы же не травоядные. Я поста-
вил корзину на стол. И развернул пакеты. Пожалуй, 
она поторопилась намекнуть мне о необходимости 
диеты, в моем-то возрасте. Жирное перченое мясо 
(естественно, свинина, а не оленина), фарширован-
ные селедкой яйца, огромная тарелка салата с кури-
цей под майонезом. Глубокое значение правильного 
питания Косулька явно преувеличила. Но все вы-
глядело аппетитно и соблазнительно. А на диетах я 
никогда не сидел.
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— Вот так, Дина. У нас таки получится сегодня 
пиршество. Хотя сплетен не миновать точно.

— А вы боитесь сплетен? — улыбнулась Дина.
— Я боюсь, что боитесь вы.
— В таком случае нам обоим нечего бояться. Во 

всяком случае, мы за эту еду честно заплатили.
— Свежими цветами?
— Нет, свежими новостями. Новости стоят до-

рогого.
За окном щедро платили Косульке полупья-

ные завсегдатаи. А она, размахивая руками, кива-

ла в нашу сторону. Падали огромные хлопья сне-
га. В темноте плохо был виден ее силуэт. Только 
белые снежные очертания. И Косулька так напоми-
нала снежную бабу, которой хотелось насадить на 
голову алюминиевое ведро.

Мы с Диной переглянулись. И рассмеялись.
Я, наверное, никогда не забуду этот Новый год. 

Возможно, он был единственный счастливый. Хотя 
от него ничего я не ждал. И от последующих дней и 
лет тоже. Но та ночь… Когда за окном снег. Он свер-
кал желтыми искрами в бликах фонарей и яркой 
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луны. И звезды на елке горели. И бусы на елке пере-
ливались. На елке непременно должны быть бусы. 
Еще горел камин. И эти букеты цветов. Может, и не 
настоящих. Но все равно свежих, пахнущих весной 
или летом. Они были не к месту. Они были некста-
ти. И старые вещи вокруг словно оживали. Будто мы 
в комнате были не одни. Нас было много. Гостей из 
прошлого. И ни одного из настоящего. Потому что 
мы настоящего не хотели. Оно в тысячу раз было ил-
люзорнее, призрачнее, фальшивее. И только прошлое 
было реальным. Мы с Диной ушли в прошлое. Взяв-
шись за руки, как верные друзья. Время, безусловно, 
остановить невозможно. Но нам с Диной тогда, в ту 
новогоднюю ночь, это все-таки удалось. Я даже оста-
новил эти громоздкие часы с кукушкой, которые ни-
кто не останавливал со времен Крымской войны, ров-
но на двенадцати. Остановил время на время. Чтобы 
потом, потом, гораздо позднее, уйти в будущее. Мы 
так хотели там навсегда остаться, в новогодней ночи. 
Но это было невозможно. В прошлое невозможно 
уйти навсегда. Все время, шаг за шагом, секунда за 
секундой мы обязаны уходить в будущее. И мы туда 
уходим. Хотим или нет. А в прошлое уйти ненадолго, 
на одну ночь, возможно, только нам и удалось. Даже 
если это была иллюзия. Но кто знает…

— Знаете, Аристарх Модестович, — сказала мне 
Дина, — вот эти старые вещи, и этот Новый год… 
словно он тоже долго-долго пролежал в сунду-
ке. И мы только сегодня открыли сундук и отпусти-
ли его на свободу. Кажется, сейчас начнется маска-
рад. Вам так не кажется? Маска, маска, кто вы?

Я вздрогнул. Кто я? И машинально схватился за 
бороду. Кто я на самом деле, мне кажется, я уже стал 
забывать. И это к лучшему.

— Это не так. Я не маска, Дина. Я настоящий. Я про-
сто старик антиквар.

— Тогда — маска, маска, вы мне рады?
— А это так. Очень, очень рад. Очень рад.
Дина закружилась в чарующем вихре вальса 

Глинки. Маленькая, черноволосая, черноглазая, так 
похожая на цыганочку. Ей не хватало празднично-
го платья. И я открыл старый шкаф из дуба работы 
Карла Хельбига, декорированный маленькой шир-
мой ручной работы.

— Это платье фрейлины. Оно пунцовое. Такой 
цвет удивительно подходит к вашим черным во-
лосам, Дина. Этот наряд для придворных дам был 
установлен особым законом аж около двухсот лет 
назад. Для каждого чина — свой цвет. Теперь все 
цвета перепутаны. Может, оно и к лучшему. Видите, 
вот здесь бархатное верхнее платье с откидными ру-
кавами с разрезом, который открывает белую юбку. 
Правда, юбка пожелтела от старости. Но все равно 
платье выглядит еще очень красиво. Примерьте. 

Дина мгновенно скрылась за ширмой.
Она меняла наряды, головные уборы, бижутерию 

и драгоценности. Перед моими глазами пробегали 
века. Вальсы, мазурки, полонезы. Танго, фокстроты, 
квикстепы. И Дина в каждом веке была гармонич-
на. И наверное, в каждом веке смогла бы жить. И ее 
любили бы в каждом веке. И все-таки мне думалось, 
что я бы смог любить ее сильнее всех. Несмотря на 
наш циничный, бесчувственный и не любвеобиль-
ный век.

Удивительно, но за целую ночь мы так и не уз-
нали друг друга. Она ничего не рассказывала о себе. 
Впрочем, я и не спрашивал. И о себе не рассказывал. 
Она не задавала вопросы. Мы говорили о времени, 
в котором приходилось жить вещам, окружавшим 
нас. Но не о людях. О людях мы как-то не думали. 
Как не думали о себе. Помню, только однажды Дина 
спросила:

— Аристарх Модестович, а вот если бы… Если бы 
вам предложили отдать все это… — Она худенькой 
рукой обвела мою лавку, где находились драгоцен-
ные антики. — …ну, как бы расплатиться, чтобы вер-
нуть молодость. Вы бы в один миг вдруг стали бед-
ным, бездомным, голодным… Но молодым. Вы бы 
согласились?

Согласился бы я? Уже не знаю. В моих силах 
было в один миг вернуть молодость и завоевать 
Дину. И вновь стать бедным, голодным, бездомным. 
Нужен бы я ей был тогда? И завоевал ли? И что бы 
мы вдвоем делали? И не превратилась ли бы она в 
Тасю? И не пилила ли бы меня по утрам? И не под-
считывала проворно копейки? И не научилась ли бы 
подпирать руки в боки, искоса поглядывая на пустое 
место, где должен стоять кухонный комбайн? Но так 
и не стоял. Потому что мы его не купили. Я содрог-
нулся. Словно от холода. Хуже всего — я был бы не 
просто молодым и нищим, я был бы за решеткой. 
Мне не нравился Динин вопрос. Ответ я на него знал. 
Но Дине ответил другое.

— Возможно, Дина. Но только для того, чтобы за-
воевать вас.

— Но если я не в счет, тогда… неужели вам просто 
не хочется стать молодым?

— Знаешь, Дина, поверишь ли ты мне… Но я ду-
маю, мало ли кто хотел бы повторной жизни. Чест-
ное слово, мало кто. От нее устаешь. И в ней много 
теряешь. И печалей в ней гораздо больше. И от-
чаянья. И ошибок. Даже если ты не очень беден 
и голоден. Все равно устаешь. Да и люди приеда-
ются, и события, и вещи. И вновь жить, зная, что 
неизбежно состаришься, и неизбежно умрешь… 
От этой философии устаешь тоже. Может быть, 
если бы вернуть отдельные счастливые мгнове-
ния… И то зачем? Чтобы вновь увидеть родителей, 
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зная, что их потеряем снова? И вновь переживать 
эти потери? Или вернуть любовь? Зачем? Повтор-
ная любовь — это уже не любовь. Все это имело бы 
смысл, если бы мы ничего не помнили, что было 
с нами. И опять же тогда все бессмысленно. Что 
мы знаем тогда о счастливых мгновеньях? Мы не 
сможем даже узнать любимых людей. Это будут 
уже новые люди. И кто знает, вдруг мы уже бежим 
по кругу в сотый, тысячный раз? Меняясь судьба-
ми и перетасовываясь, как карты. Где нет начала 
и нет конца. Как не знаешь, где кончается небо и 
где начинается земля. Разве не так? Но это тема 
не для Нового года. А для новой жизни. А новую 
жизнь мы еще праздновать не научились. У нее 
нет даты. Так что давай выпьем, Дина. Пока что 
за Новый год.

Мы вновь подняли бокалы с шампанским. И все 
равно это была самая счастливая новогодняя ночь в 
моей жизни. У меня слипались глаза. Похоже, утра 
я так и не дождусь. Я был стариком, которому труд-
но выдержать ночь. Но это к лучшему. Утром всегда 
все по-другому. А часы я переводить не хочу. Пусть 
продлится эта волшебная ночь. Даже если я поло-
вину ее просплю. Лишь бы подольше не наступало 
утро. Я уснул прямо в кресле, так и не дождавшись 
рассвета. И мне снилась и снилась эта волшебная 
ночь. Вернее, ее продолжение.

Утром я понял, что не ошибся. Ночь действи-
тельно была заколдованной. Колдовство рано или 
поздно утрачивает свою магию. Но чтобы настоль-
ко! Этого я предположить не мог.

Я открыл слипшиеся глаза. И увидел. Вернее, ни-
чего не увидел. И поначалу даже не сообразил, что к 
чему. Моя антикварная лавка была пуста.

Я встряхнул головой. Я хотел еще верить, что это 
всего лишь новогоднее наваждение. Но вера не по-
могла.

Моя антикварная лавка была по-прежнему пуста. 
Голые витрины, голые стены, голые углы — ни од-
ной ценной вещи. Разве что я и кресло. Ну и, безус-
ловно, современная мебель. Которая к тому же уже 
вовсе не казалась современной. А просто старой, об-
лупленной, потертой. И прямо на кривеньком, по-
шарпанном столе — остатки недоеденной пищи от 
Косулек. Потому что посуда от графа Шереметева 
тоже благополучно исчезла. И посреди этой угне-
тающей пустоты — много, много разных, разных 
цветов. Словно я оказался в склепе. Словно меня 
заживо похоронили. И украсили память обо мне 
розами и тюльпанами, крокусами и даже подснеж-
никами. Все-таки удивительны цветы сами по себе. 
Они одинаково могут украшать и радость, и горе. 
Свадебные платья и гробы. Они одинаково растут в 

необъятном поле и на могиле. Цветы не выбирают. 
Их выбираем мы.

Я бросил умоляющий взгляд на елку. Я с ней под-
ружился. Но не сумел защитить. Ее полностью раз-
дели. И мне показалось, она смущена своей наготой. 
Потому что с нее стыдливо падали иголки. Я тяжело 
вздохнул, как старик, хотя стариком не был. И стук-
нул себя по лбу.

— Старый дурак.
Хотя был дураком молодым.
Дина вывезла все, что имело цену. Что цены не 

имело — она оставила мне. В том числе оставила и 
меня. В виде одинокого, беспомощного, нищего (!) 
старца. И убийство, свершенное мною, в один миг 
вдруг утратило смысл. Я вновь вернулся к исходно-
му положению. Нет, к гораздо худшему я вернулся. 
Когда-то я был просто бедным и молодым. Сейчас 
я бедный и старый. Нет, еще хуже. Бедный и старый 
убийца. И убийство с меня не снять. И его вместе 
с дорогими вещами вот так запросто не вывезти за 
одну новогоднюю ночь.

Я схватился за седую (в общем, не свою) голову. 
Мне хотелось рвать на себе седые (не свои) волосы.

И мне ужасно не хотелось звонить в милицию. 
Для обворованного человека она была бы кстати. 
Для человека, совершившего убийство, — нет. Я бы 
еще мог подумать о выборе. Но мне не дали время 
для раздумий.

Милиция сама пришла ко мне. 
В дверь не стучали и не звонили. Она была не на 

замке. Дверь легко распахнулась. И на пороге по-
явился Роман.

Он, совсем как недавно Косулька, звонко при-
свистнул. И свист повис в пустой комнате и отозвал-
ся глухим эхом.

— Вот это да!
— Да… — эхом отозвался и мой глухой голос.
— Неужели все смогли продать за одну ночь? Вам 

повезло! — продолжал издеваться он.
— Мне очень повезло.
— Ну что ж. Составим протокол. А вы пишите 

подробное заявление. — Тон Романа смягчился. И в 
его интонации появились сочувствующие нотки.

Я поднял на него тяжелый взгляд. Роман улы-
бался. Самодовольной улыбкой. Вообще он выгля-
дел настолько самоуверенно, сыто, благополучно и 
почему-то еще моложе. Вот ей-богу, он помолодел 
за эти дни! Я его тут же возненавидел. И почему-то 
впервые за это утро подумал о Дине. Странно, но 
я ее по-прежнему не мог соединить с этим проис-
шествием. Хотя, без сомнения, это она приложи-
ла руку. Да еще наверняка со своим каким-нибудь 
смазливым дружком. (Он непременно должен быть 
смазливым и очень крутым, некстати промелькнуло 
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у меня в голове.) И все же… Дина для меня осталась 
в той, самой счастливой новогодней ночи. Счастье я 
не мог предать. И в этом утре был кто угодно вино-
ват, только не Дина.

— Боюсь, мне нечем писать. Даже ручка от Рже-
шевского исчезла. 

— Как и все в этой комнате. — Роман протянул 
мне свою авторучку. — Поэтому прошу перечислить 
здесь все украденные вещи.

— А почему вы решили, что они украдены?
— Ну не продали же вы их, в самом деле. И не про-

пили. За одну ночь.
Я лихорадочно соображал, что мне делать. Ро-

ман пришел неспроста. Он по-прежнему не отста-
вал от меня. И по-прежнему подозревал. Поэтому 
теперь самый подходящий момент, чтобы смыться. 
Терять уже мне было нечего, кроме своей седой бо-
роды. Я в один миг, вернее, в одну ночь потерял все. 
Все к черту! Вновь ни денег, ни бесстрашия за день 
грядущий. Зато есть шанс избежать тюрьмы и вер-
нуть молодость. А это очень и очень немало. К тому 
же, положа руку на сердце, я искренне не хотел за-
являть на Дину. Не хотел, и все! Пусть она тысячу 
раз со мной бесчестно поступила. Эта хорошенькая 
девушка с распахнутыми невинными черными глаз-
ками. Пусть. Но не в моих правилах было предавать 
тех, кого я искренне люблю или любил. Даже если 
они меня ни капельки не любили. За минуту счастья 
можно, я был уверен, можно простить все. Пото-
му что в жизни эти минуты можно пересчитать по 
пальцам. И потом, укравший у вора… Кто угодно, 
но только не вор. И, в конце концов, я сам виноват. 
Спрос с простофили. С умного спросу нет. Я посту-
пил далеко неумно. Поверив, что красивая молодая 
девушка захочет со мной, страшным, почти гайдебу-
ровским стариком, без умысла справить Новый год. 
Который только раз в год и случается.

— Это называется — связался черт с младенцем. — 
Эхо от Романа раздалось звонче и громче. — И на 
что вы рассчитывали? На взаимное чувство? На вза-
имное сочувствие?

Я нахмурил седые, густые (не мои) брови.
— Я вас не понимаю. — Мое эхо было тихим и 

слабым. И я нечаянно бросил взгляд на стол. По-
прежнему кусочки жирной свинины и остатки са-
лата — горкой. Черт, бокал! Мой бокал! Если Ро-
ман его вычислит, я для Дины уже ничего не смогу 
сделать. На дне бокала наверняка лошадиная доза 
снотворного, распознать которое для экспертов — 
сущий пустяк.

— Вы меня понимаете, вы меня прекрасно пони-
маете, только я понять не могу, — эхо Романа стало 
злее и ярче, — какая у вас выгода, какой интерес?! 
Чтобы не делать заявление на цветочницу!

— Почему вы решили, что это сделала цветочни-
ца? — Мое эхо прозвучало машинально и еле слыш-
но. Мой голос не хотел эхо. Я не любил повторять-
ся. И соображал, как незаметно умыкнуть стакан со 
стола.

— Почему я решил? Здесь и решать нечего. На-
дежные свидетели подробно мне рассказали, что вы 
встречали Новый год с цветочницей.

— И с каких пор Косульки стали надежными сви-
детелями?

— Косульки… — начал было Роман, за которым 
бодро шагало эхо. Но тут же остановился. Он был 
слишком серьезен для кличек. И тут же вместе с эхом 
себя поправил. — Граждане Косулевы… Не в их ин-
тересах придумывать данное событие. Они понятия 
не имеют о краже. Но о том, что цветочница на всю 
ночь осталась у вас, они знают наверняка. К тому 
же… — Роман обвел рукой пустую комнату. — Эти 
цветы… Разве они не доказательство? 

— Цветы для цветочницы? Может 
быть… И такое бывает. Но вы не находите, что это 
мое личное дело? И мы вдвоем более чем совершен-
нолетние. — Я резко поднялся с места. Всем видом 
показывая, насколько я недоволен этим разгово-
ром. — И вообще, это более чем странно! — Мое 
эхо не на шутку рассердилось и вихрем разнеслось 
по пустой комнате. — Неужели вы настолько оди-
ноки, что после новогодней ночи вдруг оказались у 
меня? И только для того, чтобы выслушивать сплет-
ни местных торговцев?! Или к вам поступила жало-
ба?! На кражу! Я подобной жалобы не подавал. По-
этому не хочу показаться невежливым…

— Вы уже показались, — Роман ответил настоль-
ко тихо, что его эхо даже не смело подать голос. — 
Впрочем, у меня было другое дело. Но всему свое 
время. И я этого часа дождусь.

Роман приподнял шляпу. И скрылся за дверью.
А я бросился убирать стол. И первым делом тща-

тельно вымыл свой бокал, практически его проде-
зинфицировал. Что ж, я дождался своего часа. Пора 
было смываться. Мало ли куда мог уехать одинокий 
старик. И кто знает, возможно, у него куча денег в 
банке. И он собирается начать новую жизнь. Впро-
чем, на вопрос, какую можно начать новую жизнь в 
сто лет, я бы ответить не смог. Учитывая, что новая 
жизнь уже его поджидает.

А молодой парень Гриша Карманов через пару 
деньков объявится живой и невредимый. Как ни в 
чем не бывало. И какое дело, где он скрывался от 
девчонки, на которой не хотел жениться. И, кстати, 
по-прежнему не хочет. И у него все есть права на-
чать новую жизнь. И он знает как.

Что ж. На этом пора поставить точку. Даже ве-
щей собирать не надо. Я оглядел пустую комнату. 
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елена саЗанович Гайдебуровский старик

Налил себе бокал шампанского. И выпил за новую 
жизнь. И молодого парня, и старика.

Жаль только, что все оказалось напрас-
ным. И убийство. И богатство. И даже любовь. 
Впрочем, что в этой жизни не напрасно? Если сама 
жизнь напрасна, потому что за ней все равно после-
дует смерть. Которая тоже всегда выглядит доволь-
но напрасной. Потому что перед ней была напрас-
ная жизнь.

Я осушил на всякий случай еще один бо-
кал. И присел на дорожку. Пустые стены. Пустые 
глаза старика. Дырявый зонтик Гашека. Пустой са-
мовар Кустодиева. Ручка без чернил Ржешевского. 
Оборванная струна гусара Потапова. Пустой звук 
ботинок самого Наполеона. Пустой чемодан Менде-
леева. Пора в дорогу. Никого. Вещи мне так и не ста-
ли друзьями. И я не стал другом им. Единственное, 
наверное, о чем стоит жалеть. Потому что только те-
перь я по-настоящему понял, что среди людей дру-
зей не бывает. Или почти не бывает. Может, кому и 
везет в дружбе. Но только не мне.

Похоже, мне не везло не только в дружбе. Я в 
этом убедился через минуту. Когда, полный надежд 
на новую молодую жизнь, нос к носу столкнулся на 
пороге с Романом и Тасей. Я обреченно вздохнул.

— Куда-то направляетесь, Аристарх Модесто-
вич? — участливо спросил следователь.

— Прогуляться. Как-никак первое утро нового 
года. Или это возбраняется?

— Безусловно, нет! — Роман развел руками. — Вы 
как гражданин имеете все права. В том числе и на 
прогулки в любое время. Хотя они вам так несвой-
ственны. Я и не мог подумать, что люди меняют свои 
привычки даже в таком почтенном возрасте.

Я решил не отвечать на подобные выпады. И сде-
лал решительный шаг через порог. Но Роман как бы 
невзначай перегородил мне дорогу. Тася выгляды-
вала из-за его плеча. И ее глаза метали искры. Дра-
коньим огнем рассыпались на мне, обдавая жаром.

— Опять же, уважаемый Аристарх Модестович, — 
в голосе Романа прозвенели льдинки. Он был еще 
моложе! Ей-богу, он скоро превратится в мальчика 
Кая! — Будьте так любезны ответить на один ма-
ленький, незамысловатый вопросик. А потом, ради 
бога, куда глаза глядят. Если правильно, конечно, 
ответите.

Мне ничего не оставалось, как пропустить их в 
комнату.

Роман зашел как всегда медленно, важно, с не-
скрываемым достоинством. Тася влетела вихрем. 

И, разинув рот, остановилась посередине пустой 
комнаты, по привычке подперев руки в боки.

— Вот это да! Ай да старичок-простачок! В одну 
ночь и так ловко облапошили! А еще говорят, что 
старость — мудрость. Еще говорят: старого не учат — 
мертвого не лечат! Нет, уж тут скорее — век живи — 
век учись. Или, как его… Седина в бороду — бес в 
ребро. А цветочница-то, цветочница! Ай да умница! 
Не бес, а просто ведьма. И не в ребро, а в самый ко-
шелек. Вот уж, Аристарх Модестович, с кого писать 
картину «Неравный брак». А вы все меня попрека-
ли. А сами-то, сами. Сами наверняка этой картин-
кой по ночам любовались. Обсматривали со всех 
углов ее. Кстати, где она? Ах да, чтобы не умыкнуть 
такую драгоценную вещицу! Даже если она кистей 
не какого-то Пукирева, а его ученичка.

Я не выдержал и демонстративно повернул-
ся спиной к Тасе и лицом к Роману. В этот миг по 
сравнению с Тасей мне он казался каким-то близ-
ким, чуть ли не родным. Прямо воплощение такта 
и интеллигентности. Во всяком случае, он не молол 
всякий бред. Я даже закрыл глаза на то, что его лицо 
дышало леденящей опасностью.

— Я слушаю ваш незамысловатый вопрос, Роман 
Романович. И постараюсь со всей искренностью на 
него ответить.

Роман неожиданно кивнул Тасе. Она ответи-
ла таким же заговорщицким кивком и решительно 
направилась к единственно оставшемуся покаря-
банному письменному столу. Естественно, не при-
надлежавшему ни Бальзаку, ни Толстому, ни еще 
одному Толстому. Ни им подобным. Он принадле-
жал антиквару как примитивный продукт нового 
времени. Вряд ли антиквар питал к нему симпатию. 
Но почему-то держал. А возможно, он был дально-
зорким человеком и предвидел, что через пару веков 
этому столу не будет цены. Только кому эта цена до-
станется? Не собирался же он жить вечно.

Я знал, что в столе хранятся все документы по 
скупке-продаже редких вещей, а также личные до-
кументы антиквара, которые уже принадлежали мне. 
Ну и еще какие-то записи, вырезки из газет и журна-
лов и канцелярские принадлежности. Вот, по-моему, 
и весь скарб, отображающий более чем скромную и 
неискусную внешность письменного стола. Все, на 
что он был способен.

Тася резко открыла верхний ящик. Покопалась 
в бумагах и, наконец, торжественно вытащила па-
спорт.

Продолжение следует.



48 юностЬ • 2012

как беден наш язык!

марианна ТАрАСЕНкО
Кое-что о Марианне

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске,  
в младенческом возрасте эмигрировала в Таллин, 
где благополучно выросла и прожила всю свою 
сознательную жизнь. По свидетельствам очевидцев, 
как только научилась говорить, сразу начала всех 
поправлять и поучать и так допекла этим родителей, что 
по окончании школы была принудительно отправлена ими 
на филологический факультет Тартуского университета. 
Получив диплом по специальности «филолог-
русист, преподаватель», продолжала удовлетворять 
пагубное пристрастие к поучениям, работая сначала 
учителем в школе, а затем на кафедре русского языка 
Таллинского политехнического института. После 
того, как в начале 1990-х кафедру — за ненадобностью 
«языка оккупантов» — ликвидировали, еще пять лет 
проработала в школе. Распрощавшись с педагогической 
деятельностью, занялась журналистикой, по-прежнему 
продолжая поправлять и поучать все и вся уже со 
страниц газет, а в устной форме — коллег, которые 
относятся к этому снисходительно: как к неизлечимой, 
но не особо опасной форме душевного заболевания.

В настоящее время работает редактором (в том 
числе и литературным) выходящего в Эстонии на 
русском языке еженедельника «День за днем».

пожалуйста, говорите по-русски!

Курица, ты кто?

Кто о чем, а мы по-прежнему о паронимах и им 
подобных: ну никак не расстаться. 

Еще одна распространенная тенденция — путать 
слова «латвийский» и «латышский». То и дело при-
ходится сталкиваться с выражениями типа «латыш-
ская колбаса» (о произведенной в Латвии), «латыш-
ское правительство» и «латвийский язык». 

Но стоит помнить, что слово «латвийский» нужно 
употреблять, когда мы говорим о чем-то относя-
щемся к Латвии, а «латышский» — об относящемся 
к латышам. Правительство (чего?) Латвии — стало 

быть, латвийское; граница (чего?) Латвии — тоже 
латвийская. И все население Латвии, вне зависи-
мости от национальности, — латвийцы. Зато язык 
латышей — латышский, и народные песни, тан-
цы и сказки латышей — латышские. Да и колбаса 
тоже может быть латышской, если подразумевается 
какой-то особый, сугубо национальный сорт.

Сложность заключается в том, что в большинстве 
аналогичных случаев никакой «парности» не суще-
ствует. Вот, например, Швеция: и король у них швед-
ский, и язык, и пиво шведское. Так же дела обстоят 
и с Францией, и с Испанией, и с Италией. Немного 
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Марианна тарасенко курица, ты кто?

портит картину Германия с населяющими ее немца-
ми, говорящими на немецком языке и поедающими 
немецкие сосиски. О Голландии стыдливо умолчу: о 
том, что голландским бывают только сыр и острая 
приправа «хрен», а королева — все-таки Нидерлан-
дов, нам известно из исторического анекдота. В лю-
бом случае, это дипломатические тонкости, и пусть 
головы по поводу Великобритании и Нидерландов, 
а также немецкой/германской разведки болят у со-
трудников соответствующих ведомств. 

Но у Латвии, между прочим, есть сестра по не-
счастью. И не абы кто, а Россия. Не будем удалять-
ся в дебри, отметим лишь, что в силу определенных 
исторических причин и языковых процессов мы 
опять же имеем два прилагательных — «россий-
ский» и «русский». «Российский» — относящийся к 
России, часто именно как к государству: российский 
герб, российский парламент, российское производ-
ство, российское телевидение. А «русский», поми-
мо того, что тоже является прилагательным к сло-
вам «Россия» и «Русь» (например, русская история, 
русская природа), — это принадлежащий русским: 
русский язык, русская рубаха, русская икра... Водка, 
кстати, может быть как русской, так и российской. 
Но это никак не касается посольства РФ в любой 
стране: оно все-таки российское, а не русское.

И уж если мы об этом заговорили, то, наверное, 
стоит помянуть и Финляндию. Теперь у нас все фин-
ское — и телевидение, и сапоги, и правительство, и 
язык. Но петербургский Финляндский вокзал про-
зрачно намекает на то, что так было не всегда. Зато 
в нашем языке мирно продолжают сосущество-
вать слова «таиландский» (остров) и «тайский» 
(язык). И теперь самое время сказать пару слов и о 
стране, которая по-русски называется «Таиланд», а 
не в коем случае не «Тайланд». Поэтому нижайшая 
просьба ко всем сотрудникам всех турбюро писать и 
произносить это слово правильно. 

Кстати, в том же регионе находится еще одна пре-
красная страна — Индия. Но если мы перенесемся 
в другую часть света, в Америку, то у нас есть шанс 
встретиться с самыми настоящими... индейцами. 
Мы знаем, что во всем виноват Колумб, географи-
ческие изыскания которого внесли сумятицу и в 
лексику, но в итоге в европейских языках все как-

то устаканилось. Например, по-испански коренной 
житель Индии будет hindu, а американский абори-
ген — indio, по-английски — hindu (hindoo) и indian 
соответственно. Русскому языку повезло в меньшей 
степени. 

В России вплоть до начала XIX века «индейцами» 
или «индеями» называли жителей Индии. Затем 
«индейцами» стали именовать американских абори-
генов, жителей Индии переименовали в «индусов», 
а термин «индеи» вообще самоликвидировался. По-
том разобрались, что индусы — это исключительно 
приверженцы индуизма, и пришли к выводу, что 
все население Индии скопом, вне зависимости от их 
религиозной или расовой принадлежности, следу-
ет звать «индийцами». В классической литературе, 
как в русской, так и в переводной, мы встречаемся 
с термином «индус» в значении XIX века, но в наше 
время следует не только различать индейцев и ин-
дийцев, но и отличать последних от индусов.

И напоследок, или, если хотите, на заку-
ску — индейка. Она же индюшка. Та самая, с ко-
торой мореплаватели тоже познакомились в яко-
бы «Индии» и которую благодарные американцы 
благодарно поедают в День благодарения. Супруг 
ее изначально именовался индейским петухом, по-
том его сократили до индюка, так что птица сия 
по сути — курица. Кстати, по-английски она назы-
вается вовсе turkey, что как бы намекает на ее ту-
рецкое происхождение (в Англию из Америки она 
поступала транзитом через Мадагаскар и Турцию, 
но к лингвистике это отношения не имеет). Так вот, 
как все-таки правильно — «индюшка» или «индей-
ка»? Одни словари придерживаются точки зрения, 
что и так и эдак, другие утверждают, что литера-
турное слово — «индейка», а «индюшка» — разго-
ворное. А как тогда быть со словами «индюшонок» 
и «индюшатина»? 

Все очень просто. Индюшка — живая птица, а 
индейка — еда, из нее приготовленная. И, между 
прочим, эту разницу люди подсознательно ощуща-
ют. Мы никогда не скажем, что у кого-то по двору 
бродит толстенькая индейка: на прогулки способна 
только индюшка. Которую, кстати, не следует пода-
вать на стол — рассердится и заклюет. А вот индейка, 
да с брусничным вареньем, абсолютно безобидна и 
очень полезна для здоровья. 
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Поэзия

Анна САФОНОВА
Веселый ангел

Кажется, совсем недавно Аня Сафонова блистала на творческой 
арене как яркий лидер литературной молодежи Сахалина, 
представляя эту самую молодежь на II, III и IV Форумах молодых 
писателей в подмосковных «Липках». Однако теперь она уже по-
наставнически делится опытом с «лирниками» в областном 
литературном объединении «Лира», куда когда-то пришла 
студенткой-первокурсницей. Восемь лет назад она стала 
самым молодым членом Союза писателей России из островитян. 
Сегодня у Анны Сафоновой за плечами пять поэтических книг, 
публикации в нескольких российских журналах, в литературно-
художественных сборниках. За последнюю книгу «Веселый ангел» 
ей была присуждена премия губернатора Сахалинской области. 

И еще, в отличие от большинства островных 
авторов, приезжавших сюда из разных уголков России, 
она — сахалинка урожденная, коренная, и на карте современной 
дальневосточной поэзии можно отчетливо различить ее 
имя, неизменно вызывающее читательский интерес.

Николай Тарасов

О поэзии
Само по себе размышление — есть попытка по-
стижения чего-либо, например поэзии. Редкий жанр 
в наше торопливое время — размышление. А по-
эзия — размышление о мире, о человеке, о Боге. Она 
опускается в неведомые глубины, поднимается в 
необъятные выси. Для чего? Чтобы помочь нам по-
знать и осмыслить себя. Смириться перед великим 
замыслом и собственной слабостью.

В книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы» — 
безусловно, поэтичной — я некогда впервые прочи-
тала о том, что Зинаида Гиппиус любила повторять: 
«Когда любишь человека, видишь его таким, каким 
его задумал Бог». Немедленно кинулась проверять, 
увижу ли? Оказалось, что это нетрудно, надо только 
научиться любить. Научиться прорываться сквозь 
все наносное, сквозь ту ороговевшую оболочку, в 
которую заточена душа человеческая. Понять, что 
она уникальна не на словах, а действительно. И не 
будет второй такой никогда. Как не будет и второ-
го чудного мгновенья. Вообще вторичность претит 
миру. В нем все первично. Вот так же и поэзия — 
прорывается сквозь коросту мира, чтобы явить его 
красоту и уникальность. 

Как у всякого мастера, у поэзии свои инструмен-
ты для добывания той самой красоты. Звук, слог, 

слово. Ритм, рифма, форма. Строфа, синтаксис, 
знак… Никто никогда не видит мастерскую поэта. 
Весьма неприглядное зрелище. Темно и дымно, как 
в кузне. На свет выносится лишь свет. Извините за 
такую тавтологию. Человеку неискушенному неред-
ко кажется — да чего ж тут трудного: слов бездна, 
пиши себе в столбик. Какие муки? Те самые. Слово 
должно созреть, обрести свою мускулатуру. Нужно 
увиденное облечь в точные слова, чтобы читающий 
узрел то, что было задумано Богом, но не высказано 
напрямую. Чтобы было легче приподняться над суе-
той, над праздностью, собственной немощью. 

Совершенно искренне расстраиваюсь, когда слы-
шу, как проскальзывает в разговорах людей, вполне 
даже интеллигентных, — «Я стихов не читаю». Воз-
можно, имеется в виду, что плохих стихов, коих у 
нас в избытке, не читают, — тешу себя надеждой. Но 
как разобрать, где хорошие, где плохие? От хороших 
горло перехватывает, озноб прокатывается по телу, 
удивление и восторг переполняют настолько, что 
теряешь чувство реальности. Своей собственной ре-
альности. Есть Бог, который задумывает в нас потря-
сающие, удивительные таланты, наделяет все сущее 
неоспоримой уникальностью. Поспешим их увидеть!

Анна Сафонова
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*  *  *

В ожидании, может быть, лета
Распустились чуть раньше цветы —
Луговые добытчики света,
Любопытные жадные рты.

Ждут тепла в незадавшемся мае —
Как монашенки, ликом бледны.
Каждый третий — с трудом расцветает,
Перепутав погоды весны.

Злополучная, тяжкая ноша —
Самым первым пробиться на свет:
Обгорает тончайшая кожа,
А второй — уже солнцем согрет.

*  *  *

Цветы приходят с юга,
Из розовой долины,
Где семена надежды,
Как Божий дар, — просты.
Из неземного круга,
Из первозданной глины
Рождаются, как прежде,
И гибнут те цветы.

Вот так, перед рассветом
Из ледяной пучины
Приходит и уходит
Весь человечий род —
Рассеянный по свету
Наследный свет лучины,
Что до небес восходит
И пламенем падет.

О колдовское лето!
Тебе ли знать забвенье,
Когда живое слово
Само в тебе растет?
И вновь душа согрета,
И скоро — воскресенье,
И так солнцеголово…
И жизнь во мне поет!
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*  *  *

Над Лебяжьим1 ветер свищет,
Погоняя бурелом.
Одиноко ворон рыщет.
На далекий птичий стон
Развернется вмиг стрелою,
Заклокочет и помчит.
Душно, как перед грозою,
Сердце бешено стучит.
Здесь, как будто после драки,
Гул чуть слышимый стоит,
Лишь на станции собаки
Лаем встретят наш визит.
Вот оно, мое владенье —
Распрямленный суходол,
Плеск волны, колес гуденье
И затихший старый мол.
Здесь не лебедь кличет солнце,
Не к любви рассвет зовет...
Песни призраков-японцев
Колея сквозь дым поет.

*  *  *

По капле, по капле, по капле
Вытравить невод стужи...
Эй, выходи наружу,
Стерва моя любовь!

Что ты ко стенам жмешься,
Губы морозно лижешь?
Мы ведь не стали ближе —
Разная наша кровь!

Мы не равны нисколько —
Дрянь ты, а я — в порядке,
Благодаря зарядке
Даже чуть весела...

Что ты ревешь белугой?
Плюнь. Я не буду строгой
Мачехой волоокой...
Я ведь тебя ждала.

1   Озеро на юге Сахалина.
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Когда я приеду, мне будет уже девяносто...
И кто мне назначил — стареть в свои двадцать шесть?
Непросто понять и жить с этим тоже непросто!
Но смысл сокрытый в судьбе моей все-таки есть...

Когда я приеду — дай Бог вам, железные крылья! —
То будет июнь и ночь, наметавшая звезд.
И вместо надежды — сухое, скупое бессилье,
Как перерожденье апрельских задумчивых гроз...

Все будет — иначе зачем было б жить мне на свете?
В свои двадцать семь я просто с тобой помолчу.
Как грустно стареть на этой веселой планете,
Где Богу сегодня затеплю с любовью свечу.

*  *  *
Андрею Черткову, 
капитану сухопутного плавания

Ну что вы, кэп!
Еще не отстучали
Седьмые склянки нам на корабле!
Еще не время думать о причале
И предаваться сумрачной печали,
Покуда норд — недвижно на нуле!

Ну что вы, кэп!
Неужто это правда,
Давно открыты все материки?
Посмотрим, что вы скажете мне завтра,
Когда свои потертые пиастры
Вы обменяете на шепот куйпоги.

Ну что вы, кэп!
Забыли ликованье,
Когда вам в спину смотрит океан?!.
Кладите курс — ребята в ожиданье,
И боцман трезв, как черт, по расписанью,
И дух тревожит отблеск дальних стран.

Присядем, кэп...
Не выпить ли нам рома
За старые моряцкие дела?
Успеем, кэп, мы отсидеться дома,
Где будет нам подстелена солома
У каждого неверного угла...



54 юностЬ • 2012

Поэзия

Прощайте, кэп!
Мне утром на дежурство.
И так развязан слишком мой язык!
Пусть отдохнут индейцы и маньчжурцы,
И горький запах северных настурций
Пусть снится вам под чаек мирный крик!

*  *  *

А. Тоболяку

Какого лешего, Толяша,
Тебя в Израиль понесло?
Вкусней там щи, жирнее каша,
Чугунней девушка с веслом?

Что ты хотел еще увидеть,
Когда так одинаков мир?
Неужто ты не мог предвидеть,
Как горек там застольный пир...

И эта выжженная солнцем,
Навек бесплодная земля
Тебе милее чертогонца
И забулдыги февраля?..

Здесь снег идет уже неделю
И хлещет дождь который год.
И опускается на землю,
Как ртуть, — по капле небосвод...

Собаки воют без приюта
И горло рвут, завидев кость...
А ты опять бредешь к кому-то
Иль от кого-то — вечный гость.

Там, на востоке бедуинном,
Своя любовь и жизнь своя!
...Здесь в каждом плаче лебедином
Мерещится мне тень твоя.

   о. Сахалин
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михаил пАк
Михаил Пак — писатель и художник. 
Родился в 1949 году. Живет в Москве. 

Написал и издал шесть романов, пять повестей, более двадцати 
рассказов, две пьесы. Переводился на другие языки: книга 
прозы на корейском «Лепестки подсолнуха» (Сеул, 1995), три 
рассказа на немецком в сборнике (Мюнхен, 1996), четыре 
стихотворения на английском в сборнике (Торонто, 2003), 
повесть «Натюрморт с яблоками» на корейском (Сеул, 2007). 

Художественные выставки проводились в Москве, 
Париже, Сеуле, Алма-Ате.

Лауреат литературных премий журналов «Литература» (Лос-Анджелес, 
1999), «Юность» (имени Валентина Катаева, Москва, 2001, 2007), 
корейского Пен-клуба (Сеул, 2001), телерадиокомпании KBS (Сеул, 2007).

Остров тысячи освещений
воспоминание

Здесь по ночам в небе горят яркие звезды, круп-
ные, как мандарины. При их свете можно отыскать 
тропинку в саду… 

Здесь дуют ветра — днем и ночью, круглые сутки… 
А Тольхарбану — каменному деду — хранителю 

Чечжудо, стоящему на горе, очень суровому на вид, 
изваянному из глыбы вулканической породы без-
вестным мастером, нипочем ветер и даже тайфун, 
нередко заглядывающий сюда. 

Ветер гонит облака в небе, несет пенистые волны 
моря к берегам, клонит верхушки кипарисов, пальм, 
«лисьи хвосты» камыша, растущего по краям доро-
ги. И люди, здесь живущие, не уклоняются от ветра, 
не прячут лиц — оттого они огрубелые и у мужчин, и 
у женщин, и у детей. Ветер — часть их жизни. 

Дневной ветер прозрачен. Прозрачны над остро-
вом улетающие облака. И тучи, какими бы они ни 
казались тяжелыми, уносятся прочь, увлекаемые 
ветром. Ничто на острове не постоянно, ничто не 
статично даже на минуту, все меняется, стремитель-
но и бесповоротно. 

На острове тысячи освещений!
Ночью здесь ветер другой — в нем слышится гул. 

Ветер в эти часы, рождаемый на необъятных про-
сторах океана, достигая Чечжудо, меняется, напол-

няется невидимыми флюидами и токами, идущими 
из недр земли. В гуле ночного ветра мне слышится 
музыка тысячелетий острова… Я слышу в нем топот 
копыт лошадей, разбуженных огнями вулканов и 
убегающих к морю… Слышу стук деревянных бар-
касов о черные камни причала и неспешный говор 
рыбаков, отправляющихся на опасный промысел… 

Испокон веку островитян кормило море, а море 
забирало рыбаков. Оттого до недавнего времени на 
Чечжудо женщин было больше, чем мужчин. Нынче 
положение изменилось — современные технические 
новшества позволяют судам избежать опасности, но 
тем не менее труд рыбака по-прежнему остается 
опасным. 

О Чечжудо говорят так: здесь много женщин, 
много ветра, много камней. А еще можно добавить — 
много легенд сложено об острове. Одна из них гла-
сит: жили неразлучно мальчик и девочка, повзрос-
лев, они поженились. Но парень был рыбаком, его 
участь — ходить на лодке в море. Он рыбачил, а де-
вушка ждала. Но однажды муж не вернулся, и моло-
дая жена бросилась в море с высокой скалы. Сейчас 
на том месте стоит памятник.

На Чечжудо много камней. Местные жители го-
ворят, что если собрать все камни острова в одном 
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месте и сложить в виде башенки, то верхушка ее кос-
нется луны. 

Тысячелетия назад жерла разбушевавшихся вул-
канов выбросили наружу кучи пепла и камней, мил-
лионы булыжников, размером с кулак и до головы 
быка, — усыпали ими весь остров. Если пристать к 
Чечжудо на лодке со стороны моря, то в первую оче-
редь в глаза бросятся черные камни, усеявшие бе-
рег. А в некоторых местах можно увидеть и целые 
каньоны застывшей черной лавы, при виде которых 
тотчас возникает перед глазами зрелище — с грохо-
том и шипением сползают с гор огненные реки лавы, 
устремляются к воде, пускают гигантские облака 
пара и медленно остывают, превращаясь в черные 
чудища… 

Всякий, кто впервые оказывается здесь, подни-
мает с земли камень и с удивлением разглядывает 
его очертания и форму, чувствуя пористость и ли-
тую металлическую тяжесть, — возможно, человеку 
не приходит в голову, что он держит на ладони ты-
сячелетнюю историю острова. 

Камни тут разные по форме и цвету. К примеру, 
на восточной части острова камни округлые, по-
хожие на плоды деревьев, имеют охристо-бурую 
окраску; а на западной — прямоугольные, голубо-
вато-дымчатые; на северной — плоские, охристо-
землистые; на южной — продолговатые, по цвету от 
темного, как грозовая туча, и до черного, как сама 
ночь…

Люди веками расчищали остров от камней, не из-
бавлялись от них, а именно расчищали — под ого-
роды и жилища, под дороги. Из собранных камней 
складывали заборы, при этом не применяли скре-
пляющего материала, цемента или глины, — камни 
просто укладывали друг на друга — скрепляла сама 
структура камня, его пористость. Ни ветер, ни лив-
ни, ни снег не были страшны таким заборам. 

Жилища островитян — из камня, летом в них про-
хладно, а зимой тепло. В одном таком доме, сложен-
ном из камней, я и жил здесь целых десять дней. По 
утрам хозяйка, пожилая миссис Сон, предоставив-
шая мне комнату, потчевала меня кофе и свежеиспе-
ченным хлебом. После завтрака, накинув на плечо 
ящик с красками, я шел писать этюд. Я отправлялся 
по дороге мимо мандариновых садов, огороженных 
низким забором, мимо фермерских хозяйств, слу-
шая пение неизвестных птиц, блеяние овец и мыча-
ние коров. Я шагал по асфальтовой дороге, петля-
ющей по холмам, то спускаясь в долину, то вновь 
поднимаясь на холм. За каждым поворотом моему 
взору открывался иной вид, совершенно отличаю-
щийся от того, что я видел минутой раньше, — дру-
гая растительность, другие деревья, трава, облака… 
Тысячи освещений сопровождают меня в моем пу-
тешествии!

К вечеру я спускался к морю, садился на траву, 
наблюдал, как морские волны накатывают на берег, 
лижут черные камни… Видел тонкую нить горизон-
та, отделяющую море от неба. Потом я шел к ры-
бацкому поселку, ужинал в какой-нибудь рыбной 
харчевне, слушая говор посетителей, речь которых 
обильно сдобрена певучим местным диалектом, и 
смотрел, как за окном угасает закат.

На пристани. 2005

Чечжудо, гора Санбансан. 2009
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В харчевню однажды ввалилась шумная компа-
ния женщин и уселась неподалеку — я их поначалу 
принял за ныряльщиц — хэне, но позже понял, что 
ошибся. Хэне не ходят в рестораны, они живут обо-
собленно далеко отсюда, в своей деревне, чужаков 
к себе не подпускают — их ремесло переходит по 
наследству от матери к дочери. А выглядят они как 
все, хотя тела их крепко сбиты и упруги. Они ны-
ряют глубоко в океан, по-прежнему, как в старину, 
без кислородных аппаратов, и могут подолгу там 
находиться, не дыша. Говорят, что раньше хэне про-
мышляли только жемчугом, но жемчуг со временем 
извелся, и тогда ныряльщицы перешли на добычу 
морских живностей — моллюсков, трепангов, кра-
бов, осьминогов. 

Возвращался я к себе на автобусе. Навстречу нам 
попадались экспрессы-лимузины с уставшими тури-
стами в салоне, привалившимися к спинкам кресел. 
Они ехали после экскурсии в свои фешенебельные 
отели. «Эй, братцы, — окликал я мысленно их, — не 
расскажете ли мне, что вы видели?! Я уверен, что 
вам удалось встретить нечто очень примечательное! 
Но скажу я вам — то, что видел я, — тоже здорово!» 

Моя деревня встретила меня тишиной. Я шел по 
улице и, чтобы утолить жажду, сорвал плод ман-
дарина, свисающего над чьим-то низким забором. 
Живительный сладкий сок придал мне сил, я по-
чувствовал в себе прилив энергии и готов был вновь 
ринуться в море новых свершений! 

Зайдя в дом, я выудил из кармана камень, кото-
рый подобрал на берегу. Их у меня на столе собра-
лось уже с десяток. Уснул я не сразу, долго слушал 
музыку ветра за стенами.

На рассвете повторилось то же, что и в преды-
дущие дни, только маршрут я выбирал теперь дру-
гой… Я писал орумы (потухшие вулканы) с при-
чудливыми очертаниями вершин, долины с дикой 
растительностью, кипарисы, мандариновые планта-
ции… Я пытался остановить время на моем холсте, 
оставить на нем то замечательное, неповторимое 
состояние природы, уловить тончайшие краски, но, 
увы, сделать это было весьма трудно: облака длин-
ными грядами набегали на солнце, меняя настрое-
ние и общее состояние происходящего. 

С наступлением сумерек я вновь шел ужинать в 
рыбацкий поселок. 

Время на острове бежит быстро. 
Назавтра уже уезжать.
Напоследок я поднялся на высокий орум — и там, 

на вершине, замер от картины, открывшейся моему 

взору. Слева от меня вдалеке величественно возвы-
шалась гора Халласан с белой шапкой снега на ма-
кушке, справа бирюзовым осколком айсберга бле-
стела другая гора — Санбансан, впереди — зеленая 
долина с мандариновыми садами и рощей кипари-
сов, а развернувшись назад, я видел величественное 
плато с голубовато-дымчатыми сопками, хребты 
которых похожи на горбы верблюдов (целый кара-
ван верблюдов), а за ними — лес, а дальше — мали-
ново-розовая гряда других сопок, а еще дальше се-
ребряной ажурной нитью блестел океан… 

Я стоял на вершине орума, оглушенный увиден-
ным, и меня при этом не покидало чувство, что я во-
очию наблюдаю за сотворением Мира!

Воздух здесь невероятно прозрачен: делаешь 
вдох — и он растворяется в легких мгновенно. Воз-
дух здесь соприкасается с облаками, он обволаки-
вает тебя, ты чувствуешь его упругость и силу, еще 
несколько мгновений — мощный поток отрывает 
тебя от земли — и ты летишь над Вселенной подоб-
но птице! 

Поздней ночью я покидал Чечжудо.
Самолет взмыл в небо и взял курс на Сеул. За ил-

люминатором удалялись темные очертания берегов 
и огни города. 

Во мне теплилась надежда, что я еще вернусь 
сюда. Человек, вероятно, так устроен — он всегда 
втайне верует, что обязательно вернется в те места, 
которые оставили на его сердце неизгладимый след. 

Под крылом нашего самолета уплывал спящий 
Чечжудо. И сон островитян бдительно стерег суро-
вый каменный дед Тольхарбан. 

Чечжудо, гора Халласан. 2009



58 юностЬ • 2012

Поэзия

кирилл кОЗЛОВ
Кирилл Козлов родился в 1984 году в Ленинграде. Учился в юношеском 
литературном клубе «Дерзание» (Дворец творчества 
юных, отделение «Поэзия»). Окончил Санкт-Петербургский 
государственный университет культуры и искусств по 
специальности «искусствоведение». Историк искусства, поэт, 
публицист. Член Союза писателей России. Лауреат нескольких 
литературных премий. Живет и работает в Санкт-Петербурге. 

 

Поэзия — это профессия

Поэзия — это профессия, которая не может быть 
второй. Так сказали в разное время мои наставни-
ки, замечательные русские поэты Сергей Макаров 
и Андрей Романов. Люблю классические «кирпичи-
ки», точную рифму, односложность, наив и даже на-

лет старомодности. Любимых поэтов нет. Всеяден. 
Воспитан был петербургско-ленинградской школой 
(Пушкин, Блок, Брюсов, Корнилов, Дудин и другие); 
испытываю постоянную духовную потребность в 
собственном исследовании литературного процесса. 

Кирилл Козлов

 

*  *  *

Бренной жизни жестокая школа…
Изможденной душой не криви —
Двадцать раз отжимайся от пола,
Тридцать раз уходи от любви. 

Круг замкнулся. И — солнце упало
Грузным камнем в забвенье воды…
Час за часом. Ни много, ни мало.
Отголоски славянской беды. 

Временные прорехи латая,
Я нарушил привычный режим. 
Мне приснилась мечта золотая,
Потому что мечтой дорожим,

Потому что спасаемся ею
И боимся признаться… Плевать!
Я продуманно жить не умею
И не стану о том горевать!
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Час за часом. Попытка не пытка.
Слово за слово. Запись. Повтор. 
День рождения. Праздник. Открытка.
В прошлом веке изученный двор.

Снова дети, взрослеть не желая,
Позволяют себя обмануть…
И вздыхает планета живая,
Продолжая космический путь. 

*  *  *

Чего еще? Мне только двадцать пятый…
Борис Корнилов

Всего лишь двадцать шесть. Промчится май,
Тогда мне будет двадцать семь. Всего лишь?
Снимай меня на камеру, снимай! 
И все, что я хотел сказать, — позволишь? 
Итак, во-первых, это город мой,
Пророс в него, не выкорчевать ломом. 
Вопрос прямой — ответ прими прямой: 
Я не торгую совестью и домом!
Ничем я не торгую, во-вторых, 
Встречаю обозначенное лето. 
Все двадцать шесть ушедших лет — порыв,
Я знаю, так нельзя. Смешно, нелепо…
Но, в-третьих, сила есть у Близнецов 
Последними победно улыбаться.
В-четвертых, есть любовь, в конце концов,
И за любовь желаю насмерть драться! 
Что в-пятых? Погоди, не подгоняй, 
Задержимся у Русского музея. 
Всего лишь двадцать шесть. Промчится май,
Похож на молодого ротозея. 
И, в-пятых и в-шестых, понятно всем:
Найти стремимся самородок смысла. 
В-седьмых, мне скоро будет двадцать семь,
Кордебалетом выстроились числа. 
Пойми, что я за них в ответе, друг.
Побалуемся, может, пинтой пива?
Во-первых, я услышал Петербург,
Почувствовав мелодию прилива. 
И никогда Господь не забывал
Учеников, осваивавших сушу… 
И золотой кораблик заплывал 
В наивную, восторженную душу.
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*  *  *

Небеса — большая душевая,
Льется незакрытая вода…
В дело документы подшивая
По законам быстрого суда,

Люди ошибаются жестоко…
Сколько раз? Бездонное число.
Там — Христос Всевидящее Око,
Здесь — всепоглощающее зло. 

Что нам делать, господа и дамы?
Граждане, гражданки, чудаки?
С кем нам по дороге и когда мы
Разберем свои черновики, 

Правильно расставим запятые,
Сделаем концовку на «ура»?
Под ногами — листья золотые,
В памяти — шальные вечера…

Примешь ли, «прекрасное далеко»,
Нашу плоть и душу заодно? 
Там — Христос Всевидящее Око,
Здесь — пожалуй, все предрешено. 

И с небес вода упрямо льется,
Завершаю исповедь свою. 
Остается что-то… Остается
Вера вопреки небытию.

*  *  *

Предвкушение пламенных истин,
Пьет факир, лицедействует мим.
Снежный город любим, ненавистен,
Ненавистен и снова — любим. 

Сделан выбор единственно верный,
Но стоит истуканом века
Молчаливый дворец Инженерный.
Карта бита. Печаль — глубока.

Значит, снова и снова учиться?
Плоховато конспекты веду.
Что за прихоть — зимой очутиться
В заколоченном Летнем саду?
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Боги спят. Недоступны герои.
Блеск имперской России померк…
Я желаю согреться в метро и
Завершить непонятный четверг.

Можно в пятницу покуролесить,
Оказавшись в случайном кругу.
Если все окончательно взвесить,
Я вернуться туда не могу. 

И в азарте бессмысленных гонок
Исповедуюсь, руки скрестив,
Будто в них есть мой первый ребенок,
Плоть от плоти. Нетленный мотив.

Плачет женщина…

За вечерней чертой, над которой не властно время,
Плачет женщина о потерянном прежде муже.
Выбирало вождя, по привычке, людское племя,
Вождь меняется. 
Жизнь становится только хуже.
Новый вождь предрекал бесконечное счастье смелым,
Новый вождь соблазнял бесконечной военной славой.
Наступала зима. 
Застилала покровом белым
Километры земли славянской. 
Земли кровавой.
Проступала кровь. 
Выходила опять наружу,
Не отмыть и не спрятать. 
И женщина снова плачет.
Ее сердце наполнилось снова тоской по мужу.
Это значит… 
А это теперь ничего не значит!
Вождь озвучил с трибун, что наладилась жизнь,
И — точка.
Несогласные вновь на тюремном сгниют этапе.
Плачет женщина. 
У нее подрастает дочка.
Раньше было полегче. 
Не спрашивала о папе.
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МоСт МираБо

(Вольный перевод Гийома Аполлинера)

Мост великий пролег через бурную реку.
О любви неизменной прошепчет вода…
Злая память зачем-то дана человеку:
После радости горе приходит всегда.

Что такое любовь? Два трепещущих взгляда,
Уравнение жизни — весь мир пополам.
Но достаточно крохотной капельки яда,
И разлука не даст снова встретиться нам. 

Находясь у суровой границы полночной,
Я услышал в себе неизбежный ответ,
Что любовь утекает водицей проточной,
Что надежд на ее возвращение — нет.

Злая память зачем-то дана человеку.
Дни, недели проносятся, будто в кино…
Мост великий пролег через бурную реку,
Не дано объяснить… Не дано, не дано… 

…………………………………………………

Опустилась вечерняя мгла.
Дни уходят. Но жизнь не прошла. 
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Окончание. Начало в № 1, 2, 3 за 2012 г.

Рисунки Анны Дудяковой

Консультант по любым вопросам
повесть из жизни офисного планктона

Глава 31. Разведка боем 

Трибуны ревели, свистели, махали транспарантами, 
яростно дули в дудки и пищалки, а после каждого 
удачного броска «Волжанок», приносившего им 
очки, кто-то выпускал вверх красно-синий шарик, 
наполненный гелием. Целая стая таких шариков 
уже летала под потолком — «Волжанки» вели в сче-
те, и отрыв от соперниц все увеличивался. По прав-
де говоря, действо на поле не отличалось какой-то 
особой зрелищностью и уж тем более эстетикой. 
Потные великанши бестолково сновали от одного 
края площадки к другому, иногда сшибались в борь-
бе за мяч и вскидывали вверх огромные, как оглоб-
ли, руки, пытаясь преградить ему путь в корзину. 
Нравилось мне лишь одно: когда какая-нибудь из 
баскетболисток, прицелившись, запускала мяч из-
далека, и он по идеальной траектории влетал «в де-
сятку». Это было действительно красиво.

Я сидел среди орущей толпы, накинув на плечи 
красно-синий фанатский шарфик, и мечтал поско-
рее вернуться в свой номер, к которому уже начал 
привыкать, чтобы посидеть в тишине, ни о чем не 
думая. Когда команды ушли на перерыв, я заметил, 
что внизу, прямо напротив меня, стоит мой вчераш-
ний знакомый в сером костюме и энергично машет 
мне руками, приглашая спуститься. 

— Отлично выглядите, — бодро сказал он, кивая 
на мой шарфик. — Отличная игра, правда? Победа, 
можно сказать, у нас в кармане! Виктор Михайло-
вич зовет и вас — отметить.

Мы просочились в какую-то хитрую, почти не-
заметную дверь, поднялись по полутемной лестни-
це — и оказались в небольшой комнате, одна стена 
которой была полукруглая да к тому же стеклян-
ная. Возле нее стояли несколько кресел и пара ди-
намиков, из которых доносился возбужденный гул 
трибун. В центре комнаты был накрыт стол а-ля 
фуршет. Я сразу обратил внимание, что бутылки с 
выпивкой уже основательно продегустированы, а 
закуски, наоборот, практически нетронуты. 

Бичурина угадать оказалось несложно: он 
единственный сидел возле пиршественного стола 
в окружении почтительно стоящей чуть поодаль 
свиты. Я пригляделся: на вид — лет под пятьдесят, 
просторная отполированная лысина, полинявшая 
щетка усов, аккуратный круглый живот и двойной 
подбородок. Нос картошкой, лоснящиеся щеки, 
бесцветные глаза навыкат… Простой бригадир из 
райцентра, подумал я и тут же поправился: нет, все-
таки слишком уж холеный для работяги, скорее, 
служащий средней руки, например кадровик, инже-
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нер или бухгалтер. Смешно было наблюдать, как его 
свита переминалась с ноги на ногу и тоскливо погля-
дывала на аппетитно расставленные салаты, бутер-
броды с черной икрой, тонко нарезанный сервелат, 
истекающий жиром балык и крохотные золотистые 
пирожки. Хозяин пока не ел — и они не смели при-
коснуться к этому великолепию. 

— Что застыли? Давайте еще по одной — за по-
беду! — приказал Бичурин неожиданно молодым 
голосом. Свита послушно зашевелилась, потянулась 
к столу, зазвенела бутылками и рюмками. Олигарх, 
сжимая в одной руке услужливо наполненный бокал 
с коньяком, другой подхватил с тарелки пирожок — 
и все как по команде стали торопливо наполнять та-
релки.

— А ты что стоишь, как неродной? — вдруг спро-
сил он, повернув голову в мою сторону. — Проходи, 
выпей за моих девочек! Видал, как они этим татар-
кам задницы надрали?!

— Выпью с превеликим удовольствием! Молодцы 
девчонки, я такую игру в первый раз вижу, — отве-
тил я абсолютно искренне. 

— Ну, раз так, давай чокнемся. — Хозяин потя-
нулся ко мне с бокалом. Выпил, промокнул салфет-
кой усы и добавил уже потише, для одного меня: — 
После матча не уходи, поговорим за твое дело. 

Вообще-то это скорее ваше дело, чуть было не 
ляпнул я, но тут из динамиков раздался яростный 
рев: команды вышли на завершающий тайм. 

Прозвучал свисток — и Бичурин буквально ут-
кнулся носом в стекло. Я незаметно отошел к столу, 
налил себе яблочного сока, съел пару бутербродов, 
проглотил пирожок с какой-то безумно вкусной 
начинкой, которая буквально таяла во рту. Рядом 
стояла стройная миловидная дамочка лет тридцати, 
почему-то в роскошном вечернем платье. Я улыб-
нулся ей и спросил:

— Простите, а давно Виктор Михайлович баскет-
болом увлекается? 

— Да уже года два, пожалуй, — охотно ответила 
она. — Ну да, как раз позапрошлой весной он ку-
пил этот клуб, тогда и увлекся. Денег вложил целую 
кучу! «Арену» эту мы ведь специально для них по-
строили. 

— Надо же! — искренне удивился я. — А вы поче-
му матч не смотрите? Неинтересно? 

— Да жалко мне их! — Она по-деревенски всплес-
нула руками.

— Кого? — не понял я.
— Девчонок, кого ж еще. Пока молодые, еще 

хоть тут нужны, а дальше? Кто ж их, таких, замуж 
возьмет… 

Я не нашелся, чем ее утешить. Хотя можно было 
сказать, что природа наверняка создала не меньшее 

количество двухметровых парней, и приволжские 
великанши вполне могут найти себе подходящую 
пару. Проблема только в том, как им встретиться на 
этой планете.

Надо, наверное, тоже подойти к стеклянной сте-
не, поболеть за «Волжанок». Авось Бичурин заме-
тит мой пыл, глядишь, и разговор удачнее сложится. 
Но только я собрался это сделать, как в кармане за-
вибрировал мобильник: кто-то хотел меня срочно 
услышать. 

— Сергей Игоревич? — раздался в трубке ней-
трально-вежливый голос секретарши моего шефа. — 
Минуточку, сейчас соединю вас с Владленом Степа-
новичем.

Я метнулся подальше от стола, к выходу.
— Ну, докладывай, как продвигается разведка 

боем? — Шеф, как всегда, не поздоровался, как буд-
то мы расстались полчаса назад. 

— Нормально, — полушепотом отвечал я.
— Говори громче! — загремел он. — Ты что там, 

ослаб от голода, что ли? Может, деньжат подкинуть? 
— Я не могу громче. Он рядом, может услышать, — 

прошипел я, лучезарно улыбаясь дамочке, пережи-
вавшей за несчастных баскетболисток. 

— Понял я, понял, не дурак, — сварливо проскри-
пел мэр. — Тогда не говори, а слушай. Надо, чтобы 
ты намекнул ему: мол, имеешь сведения, что я, в 
принципе, не против с ним полюбовно договориться. 

— Простите, не понял. О чем договориться?
— Да и не надо тебе понимать. Просто скажи: мой 

шеф как-то говорил, что мог бы с вами полюбов-
но договориться. И запомни, что он на это ответит, 
понял? 

— Ага, теперь понял. Я пойду, а то неудобно? 
— Давай. Освободишься, сам позвони.
— Обязательно! 
Черт, до чего ж мне опостылели все эти их поли-

тические игрища и забавы! То они мочат друг друга, 
не стесняясь в средствах, то вдруг готовы слиться в 
любовно-коммерческом экстазе… Да, похоже, мой 
шеф чувствует, что его песенка все равно спета. Под-
надоел он народу, да и ему поднадоела эта собачья 
работа. Между прочим, я не шучу. Это лишь снару-
жи кажется, будто градоначальник только и делает, 
что шарахается целыми днями по презентациям и 
фуршетам, перерезает ленточки, дает интервью вез-
десущим журналистам, принимает зарубежные де-
легации с богатыми дарами, сам вручает почетные 
грамоты особо отличившимся гражданам и выпол-
няет множество других, таких же приятных и необ-
ременительных функций. Так вот, хочу вас разоча-
ровать: это лишь крохотная часть его работы. Куда 
больше времени он тратит на всякую нудятину: за-
седания, совещания, коллегии, неизбежное чтение 
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документов, изложенных на редкость невразуми-
тельным языком, и т. д. и т. п. Честное слово, если 
бы мне предложили всем этим заниматься за офи-
циальную мэрскую зарплату, я бы показал большой 
кукиш и убежал! И не только потому, что побоял-
ся бы не справиться. Просто это стоит значительно 
больше. Если ты, конечно, работаешь, а не придури-
ваешься. 

Зачем ему вообще захотелось окунуться в эту су-
ету, гадал я, поглядывая искоса на господина Бичу-
рина. Безусловно, дело не в деньгах — их у него и 
так куры не клюют, если он позволяет себе покупать 
спортивные клубы и строить для них такие дворцы. 
Ладно бы он двигался в депутаты — это еще можно 
понять. Поскольку многие бизнесмены работают на 
грани фола, они идут в парламент, чтобы получить 
так называемую депутатскую неприкосновенность. 
Но мэр обычного областного города, наоборот, под 
особым приглядом прокуратуры. Воровать без ри-
ска с каждым годом все труднее, бюджет дефицит-
ный, коммуналка дырявая, дороги убитые, проблем, 
как говорится, полный воз и маленькая тележка… 
Может, он просто об этом не знает, и надо ему под-
робно про все рассказать? 

— Ур-ра-а-а!!! — раздался из динамиков ликую-
щий вопль тысячи глоток. Свита, выстроившаяся 
вдоль стеклянной стены, подпрыгивала, орала, об-
нималась и целовалась. Бичурин тоже привстал с 
кресла и растерянно улыбался, постукивая кулаком 
по стеклу. К нему подходили, что-то кричали — на-
верняка поздравляли с победой и третьим местом в 
чемпионате. Вдруг он словно опомнился и быстро 
пошел к выходу; за ним поспешил огромный громи-
ла в черной куртке, а за громилой — мой знакомый 
в сером костюме. 

Я тоже вернулся к стеклянной стенке — понаблю-
дать за всеобщим ликованием. Когда на площадку 
вышел Бичурин, трибуны вообще обезумели. Вла-
делец бронзового клуба подошел сначала к тренеру 
и крепко обнял его. Тут их окружили двухметровые 
виновницы торжества — сверху было хорошо видно, 
как Бичурин, сверкая потной лысиной, по очереди 
обхватывает каждую спортсменку за талию, тычется 
носом в пупок и что-то возбужденно кричит. Навер-
ное, хвалит их за то, что они так крепко надрали за-
дницу соплячкам из Татарстана. 

Глава 32. Рюкзак, набитый 
юношескими мечтами

Пьянка потом получилась что надо! Сначала в полу-
круглую комнату набилось втрое больше халявщи-
ков, чем было во время матча. Они набросились на 
еду, как пираньи, учуявшие запах крови, и, конечно 

же, мигом вылакали все спиртосодержащие жидко-
сти. Официанты едва успевали приносить блюда с 
едой и откупоривать новые бутылки. Потом человек 
пятнадцать-двадцать из этой прожорливой банды, и 
я в их числе, перебрались в небольшой автобус, ко-
торый повез нас куда-то за город. В автобусе ока-
зался ящик с шампанским, и веселье продолжалось 
всю дорогу. Нескладно, но очень старательно рас-
певая «Из-за острова на стрежень…», мы подкатили 
к огромному особняку, окруженному затейливой 
оградой из красного кирпича. Она сильно смахива-
ла на кремлевскую стену в миниатюре. В двадцати 
метрах от ворот неторопливо несла свои воды вели-
кая русская река. Я невольно залюбовался этим ро-
скошным пейзажем. Эх, уплыть бы на лодке далеко-
далеко, посидеть где-нибудь с удочками, заночевать 
в палатке у костра, выпить чарку под ушицу, спеть 
под гитару Окуджаву и Визбора… 

Черный «лексус», на котором уехал с матча Би-
чурин, уже стоял во дворе. При виде него сознание 
мое слегка прояснилось: я со стыдом вспомнил, что 
не пьянствовать ведь сюда приехал, а надо же — не-
заметно накушался, как цуцик! Все, больше ни грам-
ма себе не позволю, пока не поговорю с Бичуриным, 
твердо решил я. И, зайдя в особняк, первым делом 
нашел ванную. Сначала сунул в рот два пальца, а по-
том голову под ледяную струю. Между прочим, иде-
альный способ быстро протрезветь, попробуйте при 
случае. 

Едва я заглянул в гостиную, просторную, как ста-
дион, меня интимно ухватила под локоть та самая 
миловидная дамочка, жалевшая баскетболисток. 

— Ой, вы куда пропали? Вас Виктор Михайлович 
ищет. 

— Жаль… А я надеялся, мы с вами сейчас выпьем, 
наконец, на брудершафт.

— Какой вы смешной! Идите, его кабинет на тре-
тьем этаже.

— Но вы ведь не исчезнете без меня, а? 
— Не знаю… наверное. Да мы ведь даже не зна-

комы! 
— Ерофей Карлович. — Я щелкнул каблуками и 

наклонил голову, как белогвардейский поручик в 
старом фильме. Зачем я так по-дурацки назвался, 
честно говоря, не знаю. Видимо, для конспирации…

Дамочка посмотрела на меня с возрастающим 
интересом. Я бесцеремонно взял ее за руку. 

— А вас как величать прикажете?
— Меня? Просто Нина, — растерянно пролепета-

ла она и вдруг тихонько икнула. Только тут я за-
метил, что она тоже пьяненькая, не сильно, а как 
раз в меру, ровно настолько, чтобы женской душе 
захотелось праздника. Стоп, Серый, твердо сказал 
я себе, вот сделаешь дело, тогда и гуляй смело! Тем 
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более ты ведь даже не знаешь, может, она жена чья-
нибудь или верная подруга. А вдруг — самого хозя-
ина?! Точно, иначе откуда бы ей знать, что он меня 
искал…

— Ниночка, а вы меня не проводите к Виктору 
Михайловичу? 

— Да вы сами легко найдете, по лестнице подни-
метесь — и все. Там весь этаж его. 

Я нежно пожал ей руку и повернулся, чтобы идти.
— Потом все пойдут в сауну, — наклонившись ко 

мне, полушепотом сказала она. — И в речке купать-
ся. Вы будете? 

— Непременно! 
— Значит, мы еще увидимся.
Глаза у нее увлажнились, губы были полуоткры-

ты, грудь вздымалась, как кузнечные мехи. Не дай 
бог! — подумал я. Не хватало мне еще шалостей с 
любовницами олигархов… Скорее, скорее к нему, а 
то разозлится, что меня долго нет, и пошлет на все 
буквы. 

Я взлетел по ступенькам и застыл в изумлении. 
Комнаты как таковой не было, весь этаж пред-
ставлял собой просторную оранжерею под сте-
клянной крышей! На идеально подстриженном га-
зоне среди низких пузатеньких пальм и цветущих 
кустов стояли кресла-качалки и изящные столики 
с маленькими бронзовыми лампами. У дальней 
стены на крохотной эстраде, прямо посреди кру-
глой клумбы с тюльпанами, сиял на солнце белый 
рояль. Невдалеке на лимонном дереве с уже по-
желтевшими плодами сидели, нахохлившись, два 
больших красно-синих попугая. А в центре этого 
экзотического царства стоял большой овальный 
стол с огромным самоваром и аккуратно расстав-
ленными чашками. За столом на вращающемся 
офисном стуле расположился Бичурин и стучал 
пальцами по клавишам ноутбука. Я с удивлением 
заметил, что он сидит босой, погрузив ступни пря-
мо в шелковую траву. 

Дорогу мне преградил громила в черной куртке. 
— Пропусти его, — не отрывая глаз от монитора, 

тихо приказал хозяин всего этого великолепия. — 
Сходи пока вниз и скажи, пусть Гриня принесет мой 
чемоданчик. 

Охранник послушно испарился. А я сначала 
разулся, аккуратно снял носки и только потом 
шагнул с деревянного пола на газон. Трава ока-
залась теплая и ласковая, я ступил на нее — и 
окунулся в детство, в летние каникулы, кото-
рые часто проводил у тетки в деревне. Было та-
кое чувство, словно я выбежал на просторный, 
залитый солнцем луг, куда мы с двоюродными 
братьями бегали рвать молодой щавель и ис-
кать гнезда чибисов. Помню, Димка однажды 

наткнулся там на целую россыпь ржавых патро-
нов и предложил бросить их в огонь: проверить, 
взорвутся или нет. Мы с радостным гиканьем по-
бежали к старому заброшенному коровнику, на-
брали там досок, развели костер, сыпанули в него 
патроны и залегли за дырявой стенкой. Ждали 
долго, минут, наверное, двадцать. Наконец Дим-
ка сказал, что ничего не выйдет, порох отсырел, 
патроны ведь с самой войны валяются. Мы за-
спорили, давай, мол, еще посидим, но он был 
упертый, встал и вышел из-за коровника. В ту же 
секунду раздались негромкие хлопки, пули поле-
тели во все стороны, защелкали по бревнам над 
нашими головами. Одна пробила Димкину кеп-
ку, и он потом долго хвастался, показывая дырку 
девчонкам… Тогда мы даже толком испугаться не 
успели, а сейчас мне почему-то стало страшно: я 
вдруг подумал, что от судьбы действительно не 
убежишь, и, выходит, мой брат, погибший так 
рано, с самого детства искал смерти. 

Почему он мне именно сейчас приснился, о чем 
хотел предупредить?

— А ты догадливый, — обронил Бичурин, кивнув 
на мои босые ноги. — Что, неплохо я тут устроил? 

— Не то слово! 
— К вам переберусь, тоже такой домик поставлю. 

Как думаешь, получится?
— Ну, сейчас все что хочешь можно построить, 

были бы деньги.
— Да я не о том! 
— А-а… Извините, сразу не въехал. Если честно, 

Виктор Михайлович, на выборах, как и в любой 
игре, результат с точностью предсказать нельзя. 
Особенно если есть сильный соперник. Как говорят 
болельщики со стажем, мячик круглый, может в лю-
бые ворота закатиться.

— Мне это уже объяснял мой человек, что у вас 
работает. 

— Борис Маркович? 
Бичурин кивнул, затем встал и ушел куда-то 

вправо, скрылся за пышным тропическим деревом 
с широченными глянцевыми листьями. Вернулся 
с темной бутылкой необычной формы и двумя бо-
калами.

— Давай по сто грамм — за знакомство. Марко-
вич мне тебя очень хорошо рекомендовал, сказал: 
парень толковый, дайте ему настоящую цену. Мне 
бабла не жалко, только надо обговорить, что ты 
конкретно можешь сделать. Ну, чтобы мячик зака-
тился куда надо. 

Он разлил коньяк по бокалам, придвинул побли-
же два блюдца — одно с тонко нарезанным лимоном, 
другое — с засахаренными миндальными орешка-
ми. Я взял бокал, вдохнул божественный аромат и 
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поймал себя на предчувствии: если сейчас выпью, 
добром это все не кончится… Хотя с чего бы — раз-
говор пока складывался просто идеально!

Коньяк прокатился по горлу мягко — словно 
погладил меня изнутри кошачьей лапкой, но че-
рез минуту выпустил коготки. Я почувствовал, что 
ноги у меня — как из размякшего пластилина, в 
мозгу взрывается цветистый фейерверк, и кое-как 
успел сесть на стул. Эх, сколько раз жизнь тыкала 
меня носом в золотое правило, выведенное лучши-
ми умами человечества: не понижай градус! Зачем 
же я, идиот, после рома и водки стал пить в авто-
бусе это дурацкое шампанское? Да еще выдул бу-
тылки две, не меньше! Ну уж нет, стоп и еще раз 
стоп! Сегодня это был последний глоток алкоголя, 
приказал я себе, отчаянно пытаясь сдержать при-
ступ дурноты и не испоганить блевотиной шелко-
вистый газон. 

— Еще Маркович говорил, будто ты своего шефа 
прошлый раз чудом в мэры протащил. Правда? 

— Он преулеви… простите, преу-вели-чил, — я 
смог выговорить это слово, только разделив его 
на три части. — Тогда я просто придумал, как надо 
конкурентов дискдерити… простите, диск-ре-дити-
ровать. 

— Ладно, не напрягайся, можно без подробно-
стей, — махнул рукой Бичурин. — Главное, ты ска-
жи — он тебе сейчас полностью доверяет? 

— Простите, Виктор Михайлович, а у вас тут нет 
минералки со льдом?

Олигарх пристально взглянул на меня, усмех-
нулся и нажал какую-то кнопку под столом. Где-то 
внизу раздалась приглушенная мелодия звонка, и 
вскоре из-за пышного дерева с глянцевыми листья-
ми вынырнула румяная тетка в белом кружевном 
переднике. 

— Принеси ему холодного кваса, — велел Бичу-
рин. — Или нет, лучше рассола. 

Приказание было немедленно исполнено. 
— Спасибо! — искренне сказал я, осушив целую 

кружку. — Вообще-то я вполне в форме, только го-
лова немного кружится… А разрешите мне сначала 
вам задать вопрос, Виктор Михайлович?

Он недовольно скривился, но возражать не стал.
— Ладно, спрашивай…
— Зачем вам это надо? 
— В смысле? 
— Ну, мэрство это в нашем городе? Не Москва же, 

в конце концов, не Питер, даже не Казань. Извините, 
я и правда не понимаю! Вы же тут в полном шокола-
де, чего не хватает?

Бичурин плеснул себе в бокал коньяка, прогло-
тил, зажевал лимоном. Налил еще, опять выпил, 
бросил в рот горсть орешков. И снова налил, но пить 

уже не стал, просто поднес бокал к лицу, покачал и с 
явным наслаждением вдохнул благородный аромат.

— Знаешь, когда я в первый раз вина выпил? — 
задумчиво произнес он. — На выпускном вечере в 
школе. А до этого учился, как сумасшедший, мечтал 
в МГУ поступить. Парни наши по вечерам сидели во 
дворе, вино, картишки, гитара, девочки… Дрались, 
конечно, хулиганили, на танцплощадку через забор 
прыгали. А я зубрил, к экзаменам готовился, заочно 
на подготовительные курсы пошел, чтобы больше 
было шансов. До золотой медали чуть-чуть не до-
тянул! 

— И как, поступили?
— Ну да. Только как был для них всех белой во-

роной, или, как это сейчас говорят…
— Ботаником...
— …во-во, ботаником — как был, так и остался. 

Когда приезжал из Москвы домой на каникулы, не 
с кем даже поговорить было. Встретишь кого из на-
ших на улице: «Привет — привет, как дела — норма-
лек» — и разбежались. Даже не спросят, какую му-
зыку, допустим, сейчас слушают в столице, трудно 
ли сессию сдавать… Злился я на них жутко. И мечтал, 
конечно: вот погодите, я вам всем еще докажу, чего 
стою, вы еще гордиться будете, что со мной рядом 
в классе сидели! И Ленка Белова еще пожалеет, что 
меня в упор не видела…

— Первая любовь, да?
— Ну, не первая, но… Нравилась она мне тогда, 

сильно нравилась. Когда этот сайт появился, «Одно-
классники», я многих наших на нем нашел. Почти 
все у вас в городе так и живут, Ленка тоже. Ни один 
в люди не выбился, инженеры, шоферы, портнихи, 
парикмахерши там всякие… Пара девчонок, правда, 
в мэрии на мелких должностях. 

— А Ленка ваша кто?
— Да какая она моя! Дважды замужем была, де-

тей тоже двое. Где работает, не сообщает в анкете. 
Обычная затраханная жизнью тетка, жалко ее, ко-
нечно. Симпатичная, правда, и сейчас, а может, про-
сто удачную фотку выложила. 

Он вздохнул и выпил-таки залпом очередную 
порцию коньяка. Блеклые глаза его потемнели и 
увлажнились — то ли от воспоминаний, то ли от 
принятых внутрь градусов. Я заметил, что один из 
красно-синих попугаев незаметно подобрался со-
всем близко к столу: уселся на спинку кресла и вни-
мательно слушает наш разговор. Внезапно он захло-
пал крыльями и, картавя, произнес: 

— Затр-р-раханная! Затр-р-раханная!!!
— А ну кыш, придурок! — замахнулся на птицу 

Бичурин. Но потом не выдержал и, увидев, что я 
беззвучно хохочу, тоже улыбнулся. Правда, как-то 
не очень весело. 
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— Виктор Михайлович, если я правильно догады-
ваюсь, вы хотите им всем устроить сюрприз? Вер-
нуться в родной город на белом коне со сказочными 
трофеями? 

— Можно и так сказать, наверное. Хотя вот сейчас 
вспомнил их рожи и думаю: да ну их всех к черту, 
видеть никого не желаю! Только охота узнать, кто 
ко мне первым притащится — мосты наводить. Ну 
не может быть, чтобы ни у кого просьб не оказалось 
к бывшему однокласснику!

— Уж это точно — в очередь выстроятся! 
— Вот и я так думаю…
Бичурин насупился и хмуро посмотрел на бли-

жайшую пальму, словно за ней уже собралась толпа 
просителей и лизоблюдов. Но из-за дерева выныр-
нул огромный широкоплечий детина в футболке, на 
которой был изображен длинноусый румяный хо-
хол в шароварах и вышитой сорочке со шматом сала 
в одной руке и бутылкой горилки в другой. Над пор-
третом змеилась надпись: «Дзякуй табе Боже, шо я 
не москаль!»

— Тебе чего, Гриня? — ласково спросил Бичурин.
— Кошелек принес, — важно ответил ненавистник 

москалей и поставил на стол перед хозяином при-
личных размеров кейс. Бичурин повернул кругляш-
ки с цифрами на кодовом замке, крышка припод-
нялась, и я с изумлением увидел, что кейс доверху 
набит пачками ассигнаций, причем доллары лежали 
вперемешку с евро и нашими родными рублями.

Бичурин покосился на меня — я, как мог, старал-
ся выглядеть безучастным, мол, и не такие суммы в 
руках держали. Но сердчишко, конечно, трепетало: 
неужели это все мне?! 

Ага, раскатал губы… Из кошелька были извлече-
ны только две пачки: потоньше — с долларами, по-
толще — с тысячерублевками. После этого кейс был 
захлопнут, и квадратный казначей тут же его унес. 

— Это за то, что ты сюда приехал, — сказал Бичу-
рин, придвинув обе пачки ко мне. — Потратился — я 
возмещаю. А за работу будет отдельно. Маркович так 
говорит: шансы у меня неплохие, только есть серьез-
ный минус — не любят у вас в городе залетных людей. 

— Это он верно заметил. Варяги у нас еще никогда 
не побеждали. Даже в депутаты, кажется, ни один не 
проскочил. Только вы же вроде наш, местный… 

— Вот именно, что вроде. Уехал-то еще при со-
ветском режиме, да и кто я был тогда, чтобы меня 
помнить? В общем, давно чужой стал. А к твоему 
шефу привыкли, многие при нем поднялись, полу-
чили свой кусок пирога, отдавать уже неохота... Так 
что поддержка у него есть, я ж не идиот, понимаю. 
Если с ним бодаться по тяжелой, не факт, что я его 
забодаю. Короче, надо сделать так, чтобы он усту-
пил мне без драки.

Я чуть было не ляпнул радостно, что мэр бук-
вально три часа назад и сам намекал мне, что готов 
поторговаться и выбросить белый флаг. Но вдруг 
подумал: а на фига им обоим будут нужны мои ус-
луги, если все так славно устраивается само собой! 
Они-то получат все, что хотят, а мне уж точно не 
увидеть больше, как открывается волшебный чемо-
данчик, принесенный Гриней. 

Бичурин нетерпеливо смотрел на меня. Бокал в 
его руках мелко подрагивал. 

— Знаете, Виктор Михайлович, когда мне ваши 
ребята в первый раз это предложили, я подумал — 
они просто так неудачно шутят. А сейчас я понимаю: 
это гениальный ход в вашей шахматной партии. 
Сразу в ферзи, одним прыжком через все поле, да? 
Здорово придумано! 

— Слушай, мне дифирамбы петь не надо! — за-
орал вдруг Бичурин, брызгая слюной. — Что ты все 
кота за яйца крутишь? Прямо говори — берешься 
своего шефа обработать или кишка тонка?!

— Я постараюсь, Виктор Михайлович! Очень по-
стараюсь, честное слово. Сегодня же попробую до 
него дозвониться.

— Вот и пробуй. Будет результат — жми ко мне в 
офис тут же. Если меня не застанешь, доложи, что 
прибыл ко мне по срочному делу, и жди, пока не 
приеду. Все понял? 

— Кроме самого главного: в какой цифре выра-
жается аргумент, который сможет убедить Владлена 
Степаныча. 

— Это мы с ним сами обсудим, — отрезал Бичу-
рин. — Все, иди.

Конечно, меня так и подмывало спросить напо-
следок, какой мне лично светит гонорар в случае 
успешных переговоров. Но это был бы уже явный 
перебор — я и так отнял у занятого человека слиш-
ком много времени. Поднимаясь со стула, я краем 
глаза успел заметить, что Бичурин опять уткнулся в 
свой ноутбук и открыл сайт «Одноклассники».

Господи, зачем мы до старости таскаем за плечами 
рюкзак, набитый несбывшимися юношескими мечта-
ми? Зачем рвемся вернуть из небытия бледные тени, 
тщимся догнать ветер, унесший аромат жасмина и 
беззаботный девичий смех? Так думал я, осторож-
но ступая по шелковистой траве босыми ступнями, 
и почему-то никак не мог вспомнить, в каком месте 
оставил свои туфли. Растерянно остановился на гра-
нице оранжереи и коридора — и только тут увидел, 
что они стоят на аккуратной подставке возле перил, 
вычищенные до блеска, а рядом, в прозрачном цел-
лофане, сияют новенькие носки, белые, как молоко, с 
крохотной красно-синей анаграммой по бокам. 

Черт, а ведь не зря говорят, что у богатых свои 
причуды! 
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Глава 33. На выход с вещами! 

Через неделю Приволжск утомил меня до одури. 
Особенно тяжко было после полудня, когда на город 
опускалось знойное марево и даже ветерок с реки не 
мог разогнать липкий и тягучий воздух, который, 
казалось, цеплялся за выступы зданий и афишные 
тумбы, как пьяный хватался за деревья и фонарные 
столбы, укутывал дурманящим облаком осоловелых 
прохожих... Точно так же оцепенел и не двигался с 
места переговорный процесс, в котором я неожи-
данно для себя оказался в идиотской роли посред-
ника. 

Делать мне было абсолютно нечего. До Владлена 
Степаныча я дозвонился в тот же самый день, когда 
побывал в гостях у Бичурина. Едва сдерживая вос-
торг, сказал шефу, что конкурент в принципе согла-
сен мирно договориться. Но Степаныч пробурчал в 
ответ что-то не очень внятное — дескать, он сам еще 
не определился, чего хочет в качестве отступного, 
поэтому велел пока ничего конкретного Бичурину 
не сообщать, а осторожно выспросить у него хотя 
бы примерную сумму, которой тот готов пожерт-
вовать ради достижения своей цели. А если не вый-
дет — сидеть и ждать дальнейших указаний. Вот я и 
ждал, изнывая от жары и безделья.

Пару раз, надравшись в одиночку в опостылев-
шем номере, я пытался дозвониться Галке. Слава 
богу, она не брала трубку, иначе неизвестно, чего 
бы я ей наплел. Зато на шестой день мне позвонил 
Чапай, как ни странно, абсолютно трезвый, и скоро-
говоркой сообщил, что звонит со служебного номе-
ра, так как на мобильнике денег нет, что дело наше в 
ментовке вроде прикрыли, похоже, по указке само-
го шефа, что верного ординарца Петьку понизили 
в должности ниже некуда, но его, Чапая, вообще не 
тронули и — есть же Бог на свете! — даже кварталь-
ной премии не лишили… А самое главное, между мэ-
ром и Ирмой пробежала черная кошка, у них какая-
то суровая разборка: одна дама из финотдела по 
секрету рассказала ему, Чапаю, что заходила как-то 
в приемную подписать у мэра документы, а дверь в 
кабинет оказалась приоткрыта, и слышно было, как 
мэр и Ирма орали друг на друга матом, после чего 
Ирма выскочила пунцовая, хлопнув дверью так, что 
со стенки слетело благодарственное письмо пре-
мьер-министра в золотой рамочке. А мэр выскочил 
следом, крикнул Ирме в спину, что она — последняя 
сука, и приказал секретарше эту тварь к нему боль-
ше на порог не пускать без особого на то указания.

Что бы это значило, сонно думал я, наблюдая в 
телевизоре, как киллеры азартно мочат друг друга 
в тупом американском боевике. Неужели Степаныч 
умудрился как-то пронюхать, что мадам Грошина 

давно ведет двойную игру? Так это же классно, ведь 
вслед за мамой из конторы могут попереть и сыноч-
ка — и тогда моя Галка неизбежно даст ему под зад 
коленкой, потому как он без мамы и перспективной 
должности представляет собой жалкий ноль без па-
лочки. Я уже предвкушал, как мы с ней помиримся, 
как она будет обзывать себя круглой дурой, а я вели-
кодушно стану ее утешать и…

И тут раздался стук в дверь. Я поднялся с дивана 
на автопилоте, повернул ключ в замке и едва успел 
отскочить, потому что дверь тут же нацелилась мне 
в морду, так резко ее толкнули с той стороны. 

На пороге стоял Моргулис. Такой же лощеный, 
как в день нашего знакомства, только вместо тро-
сточки он держал легкий зонтик — от солнца. 

Я посторонился, пропуская нежданного гостя в 
номер. Но гость втянул аристократическим носом 
сложную смесь запахов (пиво, вобла, раки, окурки 
и грязные носки), скользнул цепким взглядом по 
скомканному одеялу на кровати и холостяцкому на-
тюрморту на тумбочке (очистки от воблы, перепол-
ненная пепельница, мятые газеты), отступил на шаг 
и тихо сказал: 

— Коллега, прошу вас сосредоточиться. Через три 
часа улетает ваш самолет. Такси ждет внизу. Пого-
ворим по дороге. Вам на сборы — десять минут, вре-
мя пошло! 

Наверное, я в этот момент был похож на подда-
того грузчика, которому бригадир сообщил, что тот 
уволен без выходного пособия — за лень и амораль-
ное поведение. Во всяком случае, именно так я себя 
и чувствовал в эту минуту. Обида и злость подступи-
ли к горлу, и я уже открыл было рот, чтобы послать 
к едрене фене всю эту банду с их темными делишка-
ми, но Моргулис меня опередил:

— Да вы не волнуйтесь так, Сергей Игоревич! Все 
идет по плану, с первой частью задачи вы справи-
лись вполне успешно. С моим патроном я сегодня 
уже переговорил, инструкции получил, теперь — 
ваша очередь продолжать игру. Но для этого вам 
нужно вернуться домой. 

— Ну, так бы сразу и объяснили, — сердито сказал 
я. — А то ворвались без предупреждения и команду-
ете: руки за спину! На выход с вещами! 

Моргулис улыбался, глядя, как я бестолково ша-
рахаюсь по номеру, швыряя в дорожную сумку свое 
немудрящее барахло. Только когда я хотел погру-
зить два пластиковых баллона «Жигулевского» из 
холодильника, он остановил меня:

— Оставьте, в самолет с этим все равно не пустят.
— По дороге употреблю, — заупрямился я.
— Коллега, вы мне трезвый нужны. — В его голосе 

прорезались стальные нотки. — Сведения, которые 
я вам намерен сообщить, слишком важны, чтобы вы 
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сумели усвоить их под пролетарское пиво, да еще в 
таких ударных дозах.

 Сейчас я вынужден признать, что он оказал-
ся прав. Хотя если бы я тогда послал его подальше 
и остался в своей берлоге ждать неизвестно чего, 
история эта могла бы закончиться совершенно ина-
че. И не сидел бы я сейчас в этом жалком кабинети-
ке, не зная, смогу ли сегодня заработать хотя бы на 
баночку пива… 

Глава 34. Грабеж среди бела дня 

— Ну и какого хера ты вернулся? Я тебе что приказал, 
а? Сидеть и ждать! А ты? Вдруг он как раз сегодня за-
хочет с тобой обговорить условия, ты что — на пер-
сональной ракете вернешься?! Так не купил я еще 
ракету для своего консультанта! Не заработали мы 
с тобой на нее!!! 

Степаныч ходил по кабинету из угла в угол и 
комкал лист бумаги — явный признак крайнего его 
раздражения. А я стоял по стойке вольно, опершись 
плечом на шкаф красного дерева, в котором, как 
уверяла наша уборщица Нелли Викторовна, зачем-
то хранились полные собрания сочинений Ленина и 
Сталина, а на нижней полке — разрозненные тома 
великого вождя корейского народа Ким Ир Сена. 

Бояться мне было нечего. Выгнать меня со служ-
бы прямо сейчас шеф просто не мог: слишком мно-
гое мне было известно про его планы и прошлые 
делишки; такая информация накануне выборов у 
конкурентов ценится на вес золота. А главное — он 
все еще надеялся с моей помощью выгодно сыграть 
в поддавки с Бичуриным. 

Я смотрел, как он снует по кабинету, как ком-
кает бумагу, как набухают на его висках капельки 
пота. И пытался понять: жалко мне его или нет? 
Изработавшийся, нервный мужик; голова вон тря-
сется, а он этого не замечает… Нагрузки, конечно, 
сумасшедшие — почти восемь лет беспросветной, 
ежедневной пахоты… Все на нем: энергетики выру-
бают свет — он виноват, коммунальщики не дали 
вовремя тепло в какой-то дом — он виноват, со-
сулька с крыши упала на прохожего — опять же 
он виноват… А еще и зарплату надо вовремя пла-
тить учителкам и врачихам, а из каких закромов, 
если налоги коммерсанты прячут?.. Но никому 
на верхних этажах власти твои заморочки не ин-
тересны, крутись как хочешь, ты же — цельный 
мэр, глава, блин, пусть провинциального, но сто-
личного города… А тут еще дочка из тебя все соки 
тянет — выскочила замуж за какого-то ублюдка из 
остепенившихся бандитов, тот затеял легальный 
бизнес — автозаправки, мойки, стоянки — и требу-
ет от тестя законной помощи: дай землю, подвинь 

от меня конкурентов, найди дешевые кредиты, да к 
тому же в разборку попал, как лох последний, баш-
ку ему бывшие дружки проломили, вся пресса на 
этой истории месяца три кормилась, и только кое-
как удалось замять дело — тут вдруг новая забота: 
прокуратура проверку затеяла по сигналу ретивого 
депутата — с чего это мэру за пол-лимона баксов 
новый японский джип куплен, он что, на нашей 
родной «Волге» по городу не проедет?.. А тут еще 
выплыла наружу история про то, как младший сы-
нок мэра, студент престижного московского вуза, 
попал в каталажку обкуренный и качал сдуру пра-
ва, угрожая стражам порядка скорой расправой и 
всуе поминая крутого папу… Даже по центрально-
му телеканалу эту историю показывали… Господи, 
твоя воля, ты все видишь и знаешь, и помнишь, 
конечно, как я когда-то верил Степанычу и готов 
был за него в огонь и воду, как надеялся, что он 
станет из моих уст правду-матку слушать — про 
беды и чаянья простых людишек, жизнью затур-
канных, — и будет помогать им властью своей — 
пускай невеликой, но достаточной для производ-
ства локальных улучшений в границах любимого 
моего города…

Так что же — пожалеть мне Степаныча или нач-
хать на него? А может, прав мой коллега Борис 
Маркович Моргулис: глупо испытывать человече-
ские чувства к этим куклам, которым мы времен-
но даем роли королей, скрываясь с невидимыми 
веревочками в руках за черной ширмой. Он, ко-
нечно, почти гений, план придумал идеальный, не 
рассчитал только одного — что во мне может про-
снуться то ли совесть, то ли жалость. Что я вдруг 
опять вспомню брата своего Димку, с которым мы 
однажды в сумерках прибежали на колхозный ток 
и застукали там хромого сторожа, дядьку Ивана; 
он, кряхтя и охая, помогал незнакомым мужикам 
грузить мешки с зерном на телегу… Дядька расте-
рялся, увидев нас, и только страх в его глазах под-
сказал, что дело пахнет воровством. «Стойте, хлоп-
цы! — долго кричал он нам вслед. — Сюда идите, 
закурить дам!» Дядька Иван и раньше иногда уго-
щал нас папиросами «Казбек», точил нам ножики, 
помогал мастерить рамки для воздушных змеев, 
вообще — не чурался нас, пацанов, дружил с нами, 
рассказывал увлекательные истории про войну и 
про свою фронтовую молодость, а мы таскали ему 
яблоки и огурцы из чужих огородов, скидывались, 
если ему не хватало копеек на бутылку портвейна, в 
общем — дружба наша была безоблачной — до того 
самого вечера. 

— Да он ворюга! У своих же колхозников кра-
дет, — изумленно сказал Димка, когда мы присели 
отдышаться у пруда. 
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— Так у него ж зарплата маленькая, — вспомнил 
я. — Помнишь, он нам жаловался, что когда коню-
хом работал, в два раза больше получал. 

— Все равно я председателю расскажу! Тебе хоро-
шо его жалеть, ты городской, он не у тебя ворует, а 
у моего батьки…

Отец Димки работал на комбайне, в уборочную 
дневал и ночевал в полях. Что я мог возразить? Ни-
чего. 

Только Димка ничего никому растрепать не успел. 
Пошел назавтра к зернохранилищу — следы от телеги 
посмотреть, и там на него накинулись сторожевые со-
баки. Изорвали жутко, чуть совсем не загрызли. Димку 
увезли в райцентр, в больницу, там ему зашили самые 
глубокие раны и вкололи болючий укол — от столбня-
ка. Все в деревне, потом, конечно, судачили, что псов 
на пацана натравил сам дядька Иван, но доказательств 
этому не было… Кто брата моего вывел на эту свору, 
зачем он один пошел, без меня? Димка говорил потом, 
что пожалел дядьку Ивана, хотел проверить, не оши-
блись ли мы ночью. И чуть не погиб тогда из-за своей 
жалости. Неужели и правда брат мой искал раннюю 
смерть, уготованную ему судьбой? 

— Ну, чего ты стоишь, как в жопу раненый? — ми-
ролюбиво говорит Владлен Степаныч. — Садись. 
Давай думать, что делать-то теперь будем? 

Что делать с шефом, я прекрасно знаю, спасибо 
Моргулису. Не знаю только, под каким соусом пред-
ложить это блюдо…

— Русский народ выстрадал мудрую пословицу: 
худой мир лучше доброй ссоры, — глубокомыслен-
но произношу я. — А еще недавно новая поговорка 
появилась: жадность фраера сгубила. 

— Ты это к чему? — удивляется Степаныч.
— Да так… 
— Это я, что ли, фраер?! 
— Вы не обижайтесь, Владлен Степанович, но вы 

сами паузу затянули. Я же вам четко доложил: клиент 
созрел для переговоров. Чего мне стоило уломать его, 
вы же не спрашиваете! Человек все имеет, ему просто 
скучно на своем хозяйстве стало, захотелось в поли-
тика поиграть. Он ждал, что я приду с конкретными 
предложениями от вас, а вы неделю молчали, все 
чего-то выгадывали, просчитывали… Боюсь, поезд 
ушел, расхотелось ему в эти игры играть. 

— Ты что, серьезно? Откуда такие сведения?
— Французы тоже не дураки пословицы сочинять, 

Владлен Степанович. Слыхали, небось, такое выра-
жение — «Шерше ля фам»? 

— «Ищите женщину», значит, — блеснул эруди-
цией шеф и даже улыбнулся своей знаменитой на 
весь город лисьей улыбочкой. 

— Ну да. Вот я и нашел, и не какую-нибудь, а его 
самую близкую подружку. Обаял, как смог, — слав-

ная дамочка, между прочим… Она мне и шепнула: 
мол, ее покровитель, кажется, передумал в мэры 
двигать, у него теперь другая цель — сенатором хо-
чет заделаться, ищет, как купить себе местечко в Со-
вете Федерации. 

— Точно?!
— Ну, судите сами, Владлен Степанович: первые 

три дня мне от него все время звонили, спрашивали, 
нет ли от вас известий. А потом — как отрезало. По-
хоже, его шмара не врет.

Конечно, в эту минуту я понимал, что иду ва-
банк. Если бы в ответ на мои аргументы шеф ска-
зал — мол, вот и славно, значит, одним конку-
рентом стало меньше! — весь гениальный план, 
придуманный Моргулисом и одобренный мной, 
рассыпался бы, как карточный домик. Но Степа-
ныч побледнел и взволновался. Похоже, в послед-
ние дни он слишком часто представлял, как ловко 
продаст свой пост амбициозному олигарху, а сам 
заживет в столице беззаботной жизнью обеспе-
ченного пенсионера, позволит себе сколько угод-
но общаться с любимой внучкой, будет париться 
в Сандунах, ходить на футбол и путешествовать по 
экзотическим странам. 

— Надо его как-то переубедить, — жалобно сказал 
мэр, глядя на меня, как на джина из лампы. — По-
пробуй, у тебя же есть на него выход.

Я с сомнением покачал головой. Сделал вид, что 
напряженно думаю, просчитываю варианты. Толь-
ко бы не переиграть… 

— Знаете, Владлен Степанович, мы хоть и не на 
восточном базаре, но придется торговаться, друго-
го выхода нет. Сначала я думал, что вы тут просчи-
тываете, во что обойдется Бичурину предвыборная 
кампания, и согласитесь сдаться, допустим, за пять-
десят процентов от этой суммы. И вам выгодно, и 
ему не накладно. Он же коммерсант: поймет, что 
получает, считай, гарантированную победу, да еще в 
два раза дешевле. Я бы на его месте согласился, да и 
любой разумный человек тоже. 

— Ну, я примерно так и предполагал, — промям-
лил мэр.

— Вот и надо было сразу так и сказать. А раз пла-
ны у него поменялись, он вряд ли на такую сумму 
согласится. Его теперь можно убедить только не-
вероятной скидкой. Например, если вы предложите 
ему подыграть всего за двадцать процентов от рас-
ходов на предвыборную кампанию. Это лучше, чем 
ничего, а он от жадности, глядишь, клюнет, все-таки 
это наверняка дешевле, чем место сенатора. 

— Да это ж грабеж среди бела дня! Пятая часть — 
и ты в дамках! 

— Владлен Степанович, не хотите — как хотите. 
Так вы получите деньги, а если сами пойдете на тре-
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тий срок, то деньги придется тратить. И без всякой 
гарантии на успех.

— Ты что, думаешь, я не пройду?
— Шансы, конечно, есть, но намного меньше, чем 

в прошлые разы. Хотите, я найду в архиве ваши 
листовки четырехлетней давности, вы вспомните, 
что народу сулили… Много ли выполнено? Думаете, 
конкуренты этим не воспользуются? Выдадут вам по 
полной программе, не сомневайтесь!

Мэр надолго замолчал, продолжая комкать ли-
сток бумаги. 

— Надо бы нанять социологов, пусть мой рейтинг 
посчитают, — наконец произнес он полувопроси-
тельным тоном. 

— Ага, ткнут пальцем в небо и нарисуют вам за 
ваши деньги красивые цифры, — съязвил я. — А Би-
чурин к тому времени уже сенатором заделается. 

Степаныч тяжело поднялся, подошел к окну. 
Постоял, глядя на привычный пейзаж — залитую 
солнцем площадь с гранитным памятником Ильичу, 
вокруг которого малышня бегала за ленивыми голу-
бями. 

— Ладно, фиг с ним, двадцать так двадцать, — ре-
шительно сказал он, повернувшись. — Созванивай-
ся с ними, если прокатит — бери билет и лети за рас-
четом. 

— Один, что ли?!
— Зачем один. Я тебе Рината дам. 
— Лучше Силаева, — сказал я. — Он крупнее, зна-

чит, надежнее.
Ринат и Силаев, два туповатых амбала, числи-

лись у нас помощниками мэра, но все знали, что они 
его персональные охранники. Я предложил Силаева, 
потому что тот вне службы любил погудеть, а Ринат 
вообще не употреблял спиртное. Мне же для успеш-
ного проведения операции в идеале был нужен со-
вершенно пьяный охранник. Или хотя бы с сильно-
го похмелья.

— Владлен Степанович, извините, вы еще один 
момент забыли. Какой я получу гонорар за услуги?

— Ну, блин, ты наглец! Три года у меня балду пи-
нал за нехилую зарплату — а теперь еще и гонорар?! 

— Я бы не просил, но ведь вы же потом в Москву 
укатите, а меня сразу и погонят отсюда. На что жить 
прикажете бывшему консультанту? 

— Ну хочешь, я тебя в какой-нибудь тихий отдел 
переведу, чтобы глаза никому не мозолил? Будешь и 
дальше штаны протирать…

— Спасибо за заботу! Не хотите платить — тог-
да сами и общайтесь с Бичуриным, зачем вам по-
средник? 

— Хорошо-хорошо, убедил, — раздраженно ска-
зал мэр. — Получишь пять процентов, и все — ни на 
копейку больше! 

На этом мы и расстались, в принципе доволь-
ные друг другом. Я шел по коридору и прикидывал, 
сколько это получится — пять процентов от двад-
цати процентов? Черт, всего одна сотая, что ли?! 
Но если вспомнить, каких безумных денег стоит 
вся предвыборная суета со штабами, пиарщиками, 
социологами, агитацией в газетах и по ТВ, подку-
пом нужных людей и самыми разными непредви-
денными расходами, то и этот ничтожный процент 
мог обернуться вполне приличной суммой с пятью 
нулями. Хотя на фоне того, что предложил Моргу-
лис, она казалась не заслуживающей внимания. На 
самом деле можно было и не выпрашивать гонорар у 
Степаныча, но тогда у него был бы повод усомнить-
ся в чистоте моих намерений. Альтруизм вообще 
подозрителен, а уж в политике — особенно. 

Какая-то фигура шмыгнула от меня в сторону 
лестницы, я машинально прибавил шаг, чтобы раз-
глядеть, кто это… Грошин, елы-палы, собственной 
персоной! Испугался меня, гаденыш, чует кошка, 
чье мясо съела! Догнать или черт с ним? 

— Эй, Женька, куда спешишь? Подожди, дело 
есть! 

Он испуганно затормозил, едва удержавшись на 
ступеньке. И стоял, вжав голову в плечи, боясь по-
вернуться, словно ожидал, что я прямо тут стану его 
бить. 

— Ну, как у тебя дела? Наследство еще не полу-
чил? С Галкой успел переспать? А свадьба скоро? — 
сыпал я вопросами, увлекая его через заднее крыль-
цо во внутренний дворик, заставленный какими-то 
огромными ящиками и мусорными контейнерами. 
Ого, да тут возле ограды кто-то скамеечку соорудил 
и урну поставил. Отличное местечко для перекура и 
приятной мужской беседы.

Я почти насильно усадил его на скамейку рядом 
с собой. Уши и щеки у него горели, глаза он прятал, 
как нашкодивший мальчишка, и на мои вопросы ни-
как не отвечал. Ну то есть просто молчал, а может, 
онемел от неожиданности…

— Да ты не бойся, чудак! — я дружески приобнял 
его за плечи. — Я никаких претензий к тебе не имею. 
Было бы из-за чего — из-за юбки! Вон их сколько 
вокруг шастает. И разве я не говорил тебе, что это 
мы только думаем, будто выбираем себе женщин, а 
на самом деле выбор делают они. Не всегда, конеч-
но, но в большинстве случаев.

Женька искоса поглядел на меня, похоже, ста-
рался понять, серьезно я говорю или придуриваюсь. 

— К тому же я сразу знал, что с Галкой у меня так, 
небольшой романчик, развлечение на месяц-дру-
гой, — беспечно продолжал я. — Да и она сама мне 
в первый же вечер заявила, что ничего серьезного 
у нас быть не может. Старый я для нее, да и бабник 



74 юностЬ • 2012

ПРоза

отпетый — она это мигом учуяла. А ей замуж надо, 
и кандидат на эту роль должен быть со всех сторон 
положительный и перспективный. Именно такой, 
как ты, — не спорь, я совершенно серьезно! Так что я 
даже рад за вас, ребятишки. Она свою судьбу устро-
ит, а тебе зарплату поднимут — ты же ради этого за-
теял жениться… Или я что-то путаю?

— Кажется, у меня скоро вообще не будет никакой 
зарплаты, Сергей Игоревич, — мрачно выдавил Гро-
шин, ковыряя ногтем скамейку. 

— Как это — не будет? 
— А так, выгонят меня скоро из мэрии! За компа-

нию с мамой. 
— Ну-ка с этого места подробнее, — озабоченным 

голосом велел я. — С чего это ты взял, что кто-то 
может уволить саму Ирму Витальевну?!

— А, так вы еще не знаете? Владлен Степанович, 
пока вы были в командировке, решил ее департа-
мент с орготделом соединить. Маму уже с приказом 
ознакомили, что ее должность сокращается, — объ-
яснял Женька чуть не плача.

— Понятно, но это же просто способ такой — из-
бавиться от неугодного человека. А настоящая при-
чина в чем? Неужели мама с тобой не делилась? 

— Ничего не говорила, но я догадываюсь…
— Говори! — приказал я. — Если можно устранить 

причину, то все еще поправимо.
— Вряд ли, Сергей Игоревич. Мне Бобышкин про-

болтался, что мэр откуда-то узнал, будто мама тайно 
работает против него. Ну, она же к секретным сведе-
ниям доступ имеет. И вдруг выяснилось, что какие-то 
нехорошие бумаги попали к одному депутату, кото-
рый сам прошлый раз в мэры пробовал пройти, и этот 
депутат передал их в прокуратуру. Помните, года два 
назад у нас оптово-торговую базу приватизировали? 

— Помню вроде, ну и что? 
— А то, что она ушла совсем даром, раз в десять 

дешевле настоящей цены. 
Да, молодец наш Степаныч, времени даром не 

терял… Но и Ирма какова, ведь убедила меня, что 
сделала ставку на Бичурина, а сама на всякий случай 
поставила минимум на двух лошадок в забеге! Что-
бы уж наверняка! 

— Галя про ваши с мамой проблемы знает? — 
осторожно спросил я.

— Что маму сокращают — конечно. Думаете, она 
из-за этого не захочет со мной расписываться? — 
чуть не плача, спросил он.

— Считай, тебе повезло, — серьезно сказал я. — 
Это же момент истины, понимаешь? Отличный шанс 
узнать, по любви она замуж собралась или по расче-
ту. С наследством твоим как? 

— Пока никак, мы документы послали, а отве-
та нет.

— Ну, это дело небыстрое. Пока все проверят, 
убедятся… Ты, главное, маме не проболтайся о на-
шем разговоре, а я за тебя словечко замолвлю мэру. 
Напомню ему, что дети за грехи родителей не от-
вечают. 

— Спасибо, Сергей Игоревич! Я боялся, вы наобо-
рот предложите ему меня уволить… ну, чтобы ото-
мстить за то, что Галя от вас ко мне ушла…

— Да что я, идиот? Я же ей счастья желаю. Значит, 
и тебе тоже. Тем более мы с тобой сейчас почти род-
ня — «молочные братья»! 

— Как это «молочные»?
— Так говорят про мужиков, которые спали с од-

ной женщиной. Ты что, не знал? 
— Нет, — растерянно сказал Женька. — Буду знать 

теперь. Но я еще не успел это… вам братом стать. 
Галя говорит, только после свадьбы.

В эту минуту убогий дворик показался мне пре-
краснее райского сада, тарахтенье машин за огра-
дой — слаще соловьиного пения, а тошнотворный 
запашок от мусорных контейнеров — нежнее арома-
та роз. Я готов был расцеловать весь мир, но рядом 
был только притихший Грошин, а целовать мужи-
ков — не в моих правилах. Поэтому я просто пожал 
ему руку на прощанье и отправился, наконец, в свою 
берлогу, в которую еще не успел даже заглянуть по-
сле возвращения из Приволжска.

Забравшись в горячую ванну, я чуть было не ус-
нул: разница во времени между часовыми поясами 
все-таки здорово бьет по голове. Но чувство ответ-
ственности сработало лучше любого будильника. 
Прежде чем вырубиться, я успел сделать два звон-
ка. Первый — в наш гараж. Там я выяснил, по каким 
дням кто из водителей дежурит, чтобы подгадать 
свое возвращение на самого пожилого и хлипкого 
из них, Мишаню — хитроглазого мужичка лет под 
шестьдесят (он, надо сказать, чрезвычайно горд 
тем, что ему доверили ездить на новеньком отече-
ственном внедорожнике «УАЗ-патриот»). Потом я 
набрал номер, который Моргулис заставил меня 
выучить наизусть. Как было условлено, я спросил, 
можно ли на завтра заказать сауну, и мне совершен-
но правильно ответили, что на ближайшие два дня у 
них все сеансы выкуплены. 

После этого спать почему-то расхотелось. Зато 
жутко захотелось позвонить Галке и сказать, что-
бы она перестала валять дурака и сейчас же при-
езжала ко мне, потому с Грошиным ей все равно 
ничего не светит, зато я через несколько дней 
запросто смогу решить ее жилищную проблему. 
«Как это ты ее решишь?» — насторожилась бы она. 
«Ну, например, подарю тебе квартиру, — сказал бы 
я. — У тебя же скоро день рождения, вот я и пода-
рю…» — «Свою, что ли, перепишешь?» — невесело 
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улыбнулась бы она, а я солидно так возразил бы: 
«Зачем же свою? Новую куплю, только поближе к 
моему дому».

Эх, был бы я пьян, так бы и сделал, честное слово. 
Но трезвый — испугался: вспомнил, что мне никогда 
не везет, если заранее чем-то хвастаюсь. И значит, 
гениально задуманная комбинация может запросто 
провалиться из-за какой-нибудь ерунды. 

Глава 35. Вроде все срастается 

На этот раз Приволжск встретил меня беспросвет-
ным мелким дождиком. Столбы водяной пыли бро-
дили по улицам, намертво захватывая в плен редких 
прохожих. Великая русская река казалась задумчи-
вой и угрюмой, словно не могла понять, куда и за-
чем она бесконечно течет, какого лешего утюжат ее 
спину суетливые суденышки, перекликаясь друг с 
другом простуженными голосами. 

Мы с Силаевым поселились в соседних номерах. 
Не успел я распаковать сумку, как он уже постучался 
ко мне: 

— Может, прогуляемся? По пивку жахнем? 
— Извини, Костя, не могу. Мне сначала надо с 

партнерами созвониться, набить стрелку. А ты иди, 
если невтерпеж. Тут, кстати, раков к пиву подают — 
пальчики оближешь. Я в прошлый раз обожрался.

— Да ты что? — обрадовался он. — Так я побежал, 
а если вдруг какой срочняк — звони на мобилу. 

И он торопливо ушел, стуча каблуками. Я вы-
глянул в окно, дождался, пока он выйдет на улицу 
и скроется за перекрестком, а потом набрал по вну-
тренней связи нужный номер.

— Мы на месте. Напарник пошел расслабляться. 
— Отлично, — отозвался знакомый голос. — 

Пусть сегодня отдыхает по полной. А мы через три 
часа должны быть у клиента. Он ждет в коттедже, за 
городом. Придется вам добираться самостоятельно, 
коллега. Такси лучше прямо сейчас заказать. Куда 
ехать, помните?

— Честно говоря, смутно.
— Тогда просто скажите таксисту, чей коттедж 

вам нужен. Тут его все знают. 
Еще бы, такой дворец — и не знали, думал я, со-

бираясь на историческую встречу с Бичуриным. Ин-
тересно, как все пройдет? Олигарх нынче пошел ка-
призный, как бы не соскочил с крючка в последний 
момент. 

Опасения мои, к счастью, оказались напрасны. 
Олигарх в этот день вел себя на удивление любезно. 
Он принял нас с Моргулисом в небольшом уютном 
кабинете, соизволил приподнять живот из-за стола, 
пожал нам руки и даже сразу предложил чего-ни-
будь выпить. Моргулис отказался, а я скромно по-

просил чашечку кофе. И пока хозяин, поблескивая 
очками, внимательно читал расписку от мэра, с удо-
вольствием потягивал ароматный напиток с легким 
привкусом ванили и коньяка. 

— Ну, вроде все срастается, — задумчиво сказал 
Бичурин, пряча расписку в ящик стола. — Надеюсь, 
твой шеф понимает, что эту бумажку прочитают все 
ваши избиратели, если он задумал кидалово? 

— Не беспокойтесь, Виктор Михайлович, — спо-
койно сказал я. — Он же не мальчишка, чтобы с 
огнем играть. А главное, я же вижу, что он выдох-
ся. Вообще его не узнать: стал совсем не боец, чуть 
что — в истерику впадает, голова трясется, руки дро-
жат… Я случайно подслушал, как он говорил, что го-
тов хоть завтра вам пост сдать. Устал, мол, пора на 
покой, отдыхать от трудов праведных. 

— Так, может, я его и без всяких отступных сва-
лю? — насторожился Бичурин. 

— Вполне возможно, Виктор Михайлович, — 
вклинился в разговор Моргулис, бросив на меня 
испепеляющий взгляд. — Только это обойдется 
значительно дороже, чем вариант, который привез 
мой коллега. И затраты придется нести без всякой 
гарантии на успех. А если мы примем предложение, 
то, во-первых, сэкономим больше половины сум-
мы, а во-вторых, победа практически гарантиро-
вана. 

— Да я понимаю, — вздохнул Бичурин. — Толь-
ко и ты пойми: если такой расклад, надо бы еще по-
торговаться. Все-таки сорок процентов за то, что он 
просто лапки поднимет — слишком круто. 

— Торговаться в таких случаях не принято, — 
вкрадчиво возразил Моргулис. — Это нужно было 
делать до оформления документа. А если мы ста-
нем сбивать цену сейчас, то, во-первых, рискуем 
получить отказ, а во-вторых, у нашего партнера 
появится право распространить о вас негативную 
информацию в деловых кругах. То есть копеечная 
экономия может разрушить все планы и нанести се-
рьезный урон вашей репутации. 

Красиво излагает, собака, восхищенно подумал я. 
Похоже, эти крутые с виду ребята у него и правда по 
струнке ходят. Умеет он их обрабатывать, причем 
так ловко и незаметно — просто диву даешься... Ни-
чего, вот сейчас получу денежки, брошу эту идиот-
скую службу, найду хорошие курсы по психологии, 
может быть, даже удастся освоить методику нейро-
лингвистического программирования. О ней я в свое 
время кое-что слышал от ребят, с которыми пиарил 
мэра на прошлых выборах. По их словам, если уме-
ло эту штуку применять, можно из кого угодно ве-
ревки вить — от наивной девушки, которую хочешь 
затащить в постель, до следователя, который шьет 
тебе обвинение.
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Пока я мечтал, Бичурин успел куда-то позво-
нить, и вскоре в дверях возник его домашний казна-
чей — тот самый хохол Гриня, который в прошлый 
раз красовался в антироссийской футболке. К моему 
разочарованию, сейчас он был в обычной рубашке и 
без заветного чемоданчика. 

— Завтра приедешь к нему в гостиницу «Волга» и 
передашь полторы тонны зеленью, — сказал Бичу-
рин, указывая на меня. — Пересчитаете вместе с его 
охранником. И смотри мне — чтобы без фокусов! 
Возьмешь у них расписку. Все понял?

— Ага, — сонно сказал Гриня и ушел, даже не 
уточнив, в каком номере я поселился.

Глава 36. Инцидент на трассе

Поздним утром, после плотного неспешного за-
втрака, я постучался к Косте Силаеву. Он долго 
не открывал, слышно было, как в номере шлепа-
ли босые ноги, что-то с грохотом упало, раздался 
испуганный женский визг, потом загудела вода в 
ванной. Наконец из-за двери, приоткрывшейся на 
ширину детской ладошки, на меня глянули крас-
ные, как у спившегося кролика, глаза. Дыхание 
моего напарника не оставляло сомнений в том, 
как он провел вчерашний день и большую часть 
ночи. 

— А, это ты, — зевнул Костя. — Извини, заходить 
не приглашаю, у меня бардак.

— Да ладно, — махнул я рукой, — все нормально, 
дело житейское. Девушка хоть ничего попалась? 

— Да я толком ничего и не запомнил, — нехотя при-
знался он. — Хотел с утра еще палку кинуть — так сил 
нет, похмелиться бы надо сначала… У тебя ничего нет? 

— В мини-баре только.
— Не, там дорого, я и так уже свой почти весь вы-

жрал. Слушай, а нам когда работать?
— Ближе к вечеру. Да там делов — на полчаса, 

если что, я и один справлюсь. Но ты все-таки давай, 
приходи в себя, а то клиент может потребовать, что-
бы ты тоже был и бумажку одну подписал. 

— Ага, постараюсь… Слушай, Серый, ты извини, 
конечно, не в службу, а в дружбу — не сгоняешь в 
магазин, а? 

— Схожу, мне и самому надо. Чего купить?
— Пивка пару баллонов. Ну и зажевать что-

нибудь. Орешков там, чипсов. 
— Понятно. Жди, скоро буду.
Не успел я пройти и десяток шагов, как дверь в 

номере Силаева опять распахнулась, и в спину мне 
полетел хриплый голос:

— Серый, подожди, Серый!
Я обернулся. 

— Прихвати еще пол-литру, а? Или лучше две…

— Хватит тебе и одной, — строго сказал я. — Нам, 
между прочим, улетать завтра.

— Да ладно тебе, — обиделся он. — Что я, по-
твоему, совсем алкаш, норму не знаю? Бери две, 
деньги дома верну. 

В общем, когда казначей Гриня привез заветный 
чемоданчик, мой напарник был уже совсем стеклян-
ный, как я и надеялся. Он развалился на диване и 
клевал носом, пока мы с Моргулисом пересчитыва-
ли пачки с долларами. Работка, доложу вам, еще та, 
особенно если у тебя есть воображение. Трудно не 
сбиться со счета, представляя, что эти зеленые бу-
мажки превращаются в то, о чем ты даже мечтать не 
осмеливался… Ну, например, в кругосветное путеше-
ствие на собственной яхте! Я сбивался раза три, пока 
Гриня и Борис Маркович не отстранили меня от про-
цесса. Потом мы все, в том числе и Силаев, постави-
ли подписи под распиской в получении чемоданчика. 
Кстати, Моргулис рядом со своей фамилией дописал: 
«официальный консультант г-на Бичурина по вопро-
сам внутриполитической конъюнктуры и целесо-
образности действий в различных обстоятельствах». 

Наконец я выпроводил гостей из номера. Моргу-
лис перед уходом сообщил, что завтра утром за нами 
приедет специально оборудованная машина, кото-
рую Бичурин выделил для доставки ценного груза в 
аэропорт. После этого, многозначительно добавил 
мой коллега, ответственность за сохранность че-
моданчика наш партнер с себя полностью снима-
ет. И она полностью ложится на нас с охранником.

— Ну, это само собой, — согласился я. 
Затем была бессонная ночь в номере Кости. Он 

затейливо похрапывал, не зная, что голова его по-
коится на чемоданчике, завернутом в два банных 
полотенца. На рассвете он продрал глаза и жалобно 
попросил пива. Получив запотевший баллон из хо-
лодильника, расчувствовался и заявил, что отныне я 
для него — самый лучший друг, и он порвет любого, 
кто посмеет меня обидеть.

Сдержать свое обещание Косте удалось в тот же 
день. Он сумел двинуть кулаком в спину гаишника, 
который обидел меня очень больно, а главное, не-
заслуженно. 

Инцидент, как и было задумано, произошел 
прямо на трассе, вскоре после того, как мы призем-
лились в аэропорту. До стелы с гербом нашего лю-
бимого города оставалась пара километров. Добро-
душный Мишаня спокойно вел свой «УАЗ-патриот», 
с завистью расспрашивая Силаева о вкусовых досто-
инствах приволжских раков. Костя отвечал охотно, 
правда, все время отвлекался на достоинства при-
волжских девушек. 

Потом за поворотом как из-под земли вынырну-
ли трое гаишников. Один строго взмахнул жезлом. 
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Мишаня послушно притормозил на обочине. Ат-
летического сложения лейтенант с квадратной че-
люстью, мельком глянув на документы, велел ему 
выйти из машины. Они отошли в сторонку. О чем-
то минуты три спорили, причем Мишаня заметно 
нервничал, махал служебным удостоверением, не-
сколько раз показывал на лобовое стекло, где была 
прикреплена табличка «Транспорт администрации 
города». 

В конце концов наш водила сердито плюнул на 
пыльную придорожную траву и вернулся к машине 
в сопровождении всей троицы блюстителей дорож-
ного порядка. 

— Хлопцы, вылезайте, — виновато сказал он. — 
Тут у них, бляха-муха, какая-то специальная опера-
ция, наркотики ищут.

Мы с Костей нехотя вышли. Потоптались на обо-
чине, глядя, как один из гаишников открыл барда-
чок и начал аккуратно вынимать его содержимое.

— Ну какие у нас тут, к херам собачьим, могут 
быть наркотики?! — вдруг взорвался Мишаня. — 
Это ж машина мэрии, поглядите, вон даже печать 
есть! — Он снова стал тыкать в табличку на лобо-
вом стекле и вдруг охнул, скрючился и повалился на 
землю, держась за пах и скуля от боли. 

Я не успел даже удивиться, как меня тоже огре-
ли по затылку — в голове словно граната взорва-
лась. Я упал на колени, смутно осознавая, что у меня 
из рук кто-то выдирает чемоданчик. Боковым зре-
нием заметил, как этот кто-то отпрыгнул, и Сила-
ев со всего маху засветил ему кулаком в спину. Но 
тут третий гаишник-оборотень, тоже здоровый, как 
боров, неприметным движением сбил Костю с ног и 
так его ударил сапогом в лицо, что у него кровь из 
носа хлынула чуть ли не фонтаном. 

Словно через мутное стекло я наблюдал, как они 
запрыгивают в нашу машину, как она удаляется, 
увозя волшебный чемоданчик, и думал, что вообще-
то мы с Моргулисом не совсем так договаривались. 
Во всяком случае, моя вздувшаяся шишка была 
явной самодеятельностью. Да и Мишаню незачем 
было так жестоко пинать в самое больное место; 
вполне можно было просто припугнуть, он бы даже 
не пикнул. Исполнители нашего замысла слишком 
перестарались, надо будет за это содрать с Бориса 
Марковича солидную неустойку, размышлял я, пы-
таясь привести в чувство водителя и охранника. 

Первым пришел в себя Костя и — надо отдать 
ему должное — сразу догадался, что звонить следует 
не в милицию, а Владлену Степанычу. 

— Кто же нас сдал?! — недоумевал он. — Кто мог 
про деньги знать, кроме нас с тобой и шефа? 

Я пожал плечами. Рассуждать на эту тему мне хо-
телось меньше всего… 

Глава 37. «Твоя рыбка соскучилась»

Шум, конечно, вышел изрядный. Мы прославились 
не только на весь город, но и на всю страну, даже 
получили некоторую толику международной из-
вестности. Сюжет об угоне мэрского джипа охотно 
крутили по центральным телеканалам, да еще на-
мекали (видимо, для пущей эксклюзивности), будто 
в этой машине обычно ездил сам мэр, и только по 
счастливой случайности его там не оказалось в мо-
мент ограбления. А несколько зарубежных информ-
агентств радостно написали о том, что в российском 
городе Энске коррупция и преступность достигли 
просто небывалого размаха: грабители среди бела 
дня угоняют автомобили городской префектуры и 
жестоко избивают чиновников-пассажиров, причем 
прямо на глазах у равнодушно проезжающих мимо 
автолюбителей. 

Это они, безусловно, приврали. Возле нас многие 
останавливались, любопытствовали, что случилось, 
предлагали разнообразную помощь — в основном 
подбросить до города. Один чумовой парень пытал-
ся насильно перевязать Косте голову. Две девуш-
ки, студентки медицинского колледжа, выразили 
готовность отвезти нас в больничку, где у них блат 
в приемном покое, потому что они там проходят 
практику. В общем, пока мы дождались приезда 
оперативников, следы грабителей были основатель-
но затоптаны. 

— Ничего, найдем, — устало сказал моложавый 
следователь. — Возьмем сегодня пару-тройку ав-
торитетов, прессанем их в обезьяннике, сами вашу 
тачку назад пригонят. Попутали они, явно попута-
ли... В салоне что-нибудь ценное было? — обратился 
он к Мишане.

— Да вроде нет, — задумчиво ответил он и вдруг 
хлопнул себя по лбу: — Елы-палы, у меня ж там за-
начка под ковриком! Вчера от жены спрятал! Восемь 
тысяч пятьсот рубликов! Украдут же, сволочи!

Мы с Костей переглянулись и заржали, как два 
прыщавых подростка, — просто от переизбытка 
эмоций. Хотя смеяться над нашим товарищем по 
несчастью было, конечно, грех. Восьмитысячная 
заначка по сравнению с суммой, упорхнувшей в че-
моданчике из наших рук, конечно же, выглядела ни-
чтожной. Но поскольку все в мире относительно, то 
еще вопрос, кто понес большую утрату — Владлен 
Степанович или Мишаня. 

Кстати, мэр воспринял неприятную новость на 
удивление спокойно. Я был уверен, что он станет 
орать на нас с Костей, требуя признаться, кому мы, 
суки такие, продались, будет угрожать самыми неве-
роятными карами, если мы по-хорошему не вернем 
уплывшие у него из-под носа миллионы. Но он, вы-
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слушав наши правдивые показания, лишь вздохнул 
шумно и тяжело, как бык, уставший бегать по арене 
за матадором. И вдруг пробурчал загадочно:

— Чуяло мое сердце, что этой суке нельзя до-
верять…

Потом он каким-то обреченным голосом попро-
сил нас, чтобы мы посодействовали следователям 
чем только можно. Подробно описали внешность 
злодеев, их особые приметы, манеру разговаривать 
и т. п. Тут-то мы с Костей и вспомнили, что гаиш-
ники-оборотни стояли на трассе без привычного 
автомобиля с мигалкой — то есть заранее были на-
целены на угон. Счастье еще, что мы не сумели ока-
зать им достойного сопротивления, а то, возможно, 
некому было бы давать сейчас показания. 

Машину, кстати, нашли быстро — на следующее 
утро. Она сиротливо стояла на площадке возле ви-
адука, соединяющего одну из главных городских 
улиц с объездной дорогой. Двери были закрыты, 
внутри все было на месте — даже заначка под коври-
ком лежала целехонькая, чему Мишаня несказанно 
обрадовался. Не было только волшебного чемодан-
чика. Но об этой пропаже мэр велел нам с Костей 
молчать, так что громкий угон следователи отнесли 
к разряду курьезных преступлений. Мол, ошиблись 
угонщики, не ту машину собирались взять. А когда 
поняли, чья она, испугались и вернули в целости и 
сохранности. И слава богу, одним висяком меньше! 

Через три дня, как и было условлено, я позвонил 
по телефону, который Моргулис заставил меня вы-
учить наизусть. Мне нужно было сказать кодовую 
фразу, и тогда мне объяснили бы, как выйти на кол-
легу-подельника и получить у него мою законную 
долю из заветного чемоданчика. Но механический 
женский голос в трубке почему-то раз за разом по-
вторял, что такого номера не существует. По своей 
природной доверчивости я ничего не заподозрил, 
наоборот — обругал себя идиотом за то, что непра-
вильно запомнил цифры. И, поколебавшись, набрал 
прежний номер Моргулиса. Тот же механический 
голос объяснил, что абонент находится вне зоны 
доступа, и предложил перезвонить позже. Тогда я 
послал эсэмэской кодовую фразу «Твоя рыбка со-
скучилась». И честно стал ждать. 

Ждал я долго — почти месяц. За это время тысячу 
раз пытался дозвониться Моргулису, истратил кучу 
денег на эсэмэски с призывами к совести, угрозами 
и проклятиями. Но мой коварный коллега не отзы-
вался. Может быть, исчез в том измерении, откуда 
свалился на мою глупую голову…

Мэр внезапно взял отпуск и куда-то умотал, хотя 
по всем правилам сейчас ему нужно было не отды-
хать, а наоборот — пахать в две смены, готовиться к 
скорым выборам. По конторе поползли слухи один 

нелепее другого. Больше всего, как водится, верили 
самой дурацкой версии: якобы Ирма Витальевна 
много лет была тайной любовницей мэра, а теперь 
состарилась и ему надоела, вот он ее и гонит с глаз 
долой, но поскольку Женька — их внебрачный сын, 
его не увольняют…

А меня с каждым днем все сильнее сковывала 
какая-то странная апатия. Я приходил утром на 
службу, садился в кресло и часами тупо смотрел за 
окошко. Даже компьютер не включал, чтобы прове-
рить электронную почту. Никто меня не тревожил, 
лишь один раз позвонили из бухгалтерии, робко 
попросили сдать, наконец, отчет за командировку в 
Приволжск. Я пообещал, но не мог вспомнить, куда 
девал счет за гостиницу и посадочные талоны, ну и 
забил на это дело. Даже в курилку мне лень было 
ходить, и я стал смолить прямо в кабинете, выды-
хая дым в форточку, а окурки прятал в банку из-под 
огурцов, вечером уносил с собой и вытряхивал в 
урну по дороге. На обед я тоже перестал спускаться 
в нашу столовую, а шел в привокзальное кафе и ста-
рался сесть именно за тот столик, где мне впервые 
явился «консультант по любым вопросам». Меня 
туда словно магнитом тянуло, честное слово! На-
верное, не напрасно говорят, что преступник обя-
зательно приходит на место преступления… Мне 
именно за этим столиком и пришла в голову мысль, 
что я ведь по сути — тоже вор, поскольку помог 
Моргулису обвести всех вокруг пальца и смыться с 
волшебным чемоданчиком. Ему, наверное, сейчас 
хорошо — отдыхает в какой-нибудь далекой стране, 
на шикарной вилле, потягивая экзотические кок-
тейли и развлекаясь с ласковыми девушками. А тут 
сиди, запивай дешевым пивом подгоревший шаш-
лык и гадай — вызовут тебя куда следует или все-
таки пронесет… 

В один из таких дней, сразу после очередного 
обеда в привокзальном кафе, ноги сами понесли 
меня в прокуратуру. Слава богу, там на входе сиде-
ла суровая тетенька в погонах, она потребовала мои 
документы и спросила, кто меня вызвал. Я промям-
лил, что забыл захватить паспорт, и чуть ли не бегом 
ринулся на улицу. Вернулся в свой кабинет, достал 
чистый лист бумаги и написал:

Мэру города Энска
Владлену Степановичу С.
От его верного консультанта 
Сергея Игоревича Кириллова

ЗАЯВЛЕНИЕ

Искренне прошу как можно быстрее освободить 
меня от занимаемой должности, потому что я не 
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могу Вас объективно консультировать и быть Вам 
полезен, как раньше. 

Поставил дату, подпись, перечитал. Вроде ста-
рался написать душевно, с чувством, а вышло все 
равно казенно! Пришлось дописать внизу: 

Спасибо, и не поминайте лихом! 

Чтобы не передумать, я немедленно отнес листок 
в приемную. И не дожидаясь, пока секретарша про-
чтет текст, выбежал из мэрии и свалил домой.

Еще до конца рабочего дня мне позвонил Чапай:
— Ты что, с катушек съехал?!
— Пока нет. Но уже недолго осталось...
— Оно и видно! У нас все сегодня только и гово-

рят, что о твоем заявлении. Ты хотя бы мне можешь 
внятно сказать, с чего ты вдруг решил так выпен-
дриться? Неужели работу нашел, где еще больше 
башляют? 

— Да я даже не искал ничего. Просто надоело 
штаны протирать без дела.

— Тогда ты точно чокнулся! — сказал мой при-
ятель и бросил трубку. 

Глава 38. Никудышный из меня сапер! 

Солнечный лучик отражается от настенных часов и 
прыгает прямо на экран монитора, мешая мне пра-
вильно рассчитать, где прячется «мина». Я нажи-
маю не на тот квадратик — раздается предательский 
треск, и все игровое поле покрывается красными 
огоньками «взрывов». Черт, опять проиграл, нику-
дышный из меня сапер! Лучше все-таки в шахматы 
с компьютером сражаться, там, по крайней мере, 
перехаживать можно…

Время уже обеденное, но аппетита нет. Я достаю 
из ящика стола коробочку с магазинным винегре-
том, пару ломтиков черного хлеба, разогреваю чай-
ник, размешиваю в кружке с кипятком бульонный 
порошок из яркого пакетика, на котором изображе-
на такая счастливая курица, словно это она сама на-
варивается на продаже сухого бульона, а не кладет 
голову под топор, чтобы ее сварили. Жду, пока ки-
пяток немного остынет, машинально ковыряя вил-
кой маслянистые кусочки свеклы и морковки. 

Сегодня с утра было всего два звонка, да и то, 
похоже, звонили не реальные клиенты, а так — из 
любопытства… Может быть, надо как-то поактив-
нее рекламировать свои услуги, а не только рас-
хваливать себя под разными никами на форумах в 
Интернете? Впрочем, доходы мои хоть и невелики, 
но на скромную холостяцкую жизнь их вполне хва-
тает. А лишняя суета — да ну ее!!! 

Скромная, пропахшая табаком квартира, уют-
ный кабинетик, в котором так славно можно подре-
мать в кресле, чашка кофе на завтрак и кружка пива 
на ужин… В самом деле, много ли надо человеку, 
чтобы достойно встретить старость? 

На двери моего кабинета висит табличка: 

КОНСУЛЬТАНТ ПО ЛЮБЫМ ВОПРОСАМ
Прием по предварительной записи с 11:00 до 18:00, 

ежедневно, кроме пятницы

Впрочем, на этот график я давно махнул рукой: 
если кто-то готов пообщаться со мной за деньги, при-
нимаю страждущего в любое удобное для него вре-
мя. И если он очень попросит, в любом удобном месте. 

Клиентов у меня, честно говоря, негусто, а пла-
тежеспособных — еще меньше. Чаще всего заявля-
ются мелкие коммерсанты, их обычно интересует, 
как бы это совсем не платить налоги, а еще — каким 
способом можно обойти конкурентов или раздо-
быть денег в банке без залога и желательно под ну-
левой процент. На втором месте — женщины сред-
них лет, обычно разведенные или на грани развода; 
им нужно просто выплеснуть эмоции, пожаловаться 
на скотское поведение своего спутника жизни, ну и 
заодно узнать, как эту скотину вернуть в лоно семьи, 
чтобы он там сидел не рыпаясь и еще благодарил 
судьбу за такое счастье. Ну и молодежь иногда за-
хаживает с целью получить компетентный совет 
по самым разным поводам. Диапазон их интересов 
широк, от вопроса «Как реально свалить на ПМЖ в 
Америку?» до «Почему Саша ушел от меня к Маше, 
хотя у меня грудь на два размера больше?».

Надеюсь, вреда от моих советов не так уж и мно-
го… Правда, несколько раз меня обещали побить, но 
благодарили все же чаще. Раза три даже приносили 
дополнительный гонорар. А одна дамочка, которой я 
помог отучить мужа от недельных загулов, до сих пор 
регулярно забегает ко мне просто так, поболтать и 
притаскивает от щедрого женского сердца свежие пи-
рожки. Кстати, очень вкусные — особенно с грибами.

За кабинетик я плачу сущие копейки. Спасибо 
Чапаю — это он устроил мне субаренду на муници-
пальной площади, в здании, которое с незапамятных 
времен занимает какая-то таинственная контора, 
контролирующая то ли качество муки в котлетах, то 
ли вязкость битума в прошлогоднем асфальте. Они 
меня не достают за нерегулярность платежей; зато 
и я, расплачиваясь, не требую от них никаких доку-
ментов. И налоговая инспекция меня не трогает, не-
чего ей взять с официального безработного, которо-
му служба занятости не в силах подыскать вакансию, 
аналогичную его последней должности. Штат кон-
сультантов в мэрии заполнен до отказа, естественно. 
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Из прежней жизни в мою тихую гавань иногда 
заплывают два человека. Чапай — попить пивка 
(поскольку водочки в рабочее время он уже себе 
позволить не может), рассказать последние контор-
ские сплетни и похвастать очередными амурными 
приключениями. А еще Иван Михайлович Корнеев, 
бывший сотрудник сельхозотдела — попить чайку 
и сыграть партию в шахматы. Его, кстати, выпер-
ли очень скоро после того, как в кабинет градона-
чальника въехал на белом коне тот самый депутат, 
который благодаря коварным действиям мадам 
Грошиной разжился обширным компроматом на 
Владлена Степаныча и в самый нужный момент 
рассказал прокуратуре, а заодно и всем горожанам, 
какие махинации тот проворачивал. Правда, но-
вый мэр-правдоискатель по депутатской привычке 
все больше представительствует — ездит на всякие 
деловые тусовки, витийствует на презентациях и 
выставках, разрезает ленточки на новых торговых 
центрах, очень любит принимать иностранные де-
легации. А реально заправляет всеми делами в го-
роде его первый заместитель. Ну-ка, угадайте с трех 
раз, кто это? Правильно, Ирма Витальевна Грошина. 

Между прочим, для меня все сложилось куда 
лучше, чем можно было ожидать. Больше всего я 
опасался появления молодцев Бичурина, но при-
волжский олигарх, похоже, поверил, что я сам стал 
жертвой хитро расставленной ловушки, и никак не 
обозначал мне своих претензий. А вот когда Влад-
лен Степаныч узнал о моем внезапном увольнении, 
он сильно заподозрил меня в сговоре с конкурента-
ми и даже сгоряча грозил сдать куда следует, обви-
нить в хищении волшебного чемоданчика. Но тут у 
него самого так криво пошли дела, что ему стало не 
до меня. Прокуратура с невероятной активностью 
ринулась исследовать поднесенный ей на блюдеч-
ке компромат, и Владлену Степанычу пришлось 
срочно залечь в зарубежную клинику. Ему, как со-
общала пресс-служба мэрии, давно уже был постав-
лен какой-то труднопроизносимый диагноз, но наш 
замечательный градоначальник продолжал упорно 
работать на благо народа, пока его не свалил при-
ступ болезни. Так он, бедолага, и не поправился, 
пока не истек срок мэрских полномочий. По слухам, 
он до сих пор живет в той стране, снял квартиру не-
подалеку от клиники — чтобы постоянно быть под 
наблюдением замечательных врачей, спасших его 
от физической и политической смерти. 

От Василия Иваныча я узнал, что Женька Гро-
шин неожиданно быстро пошел вверх по служебной 

лестнице, теперь он уже начальник недавно создан-
ного управления городских инвестиционных про-
грамм. Кстати, коллектив в этом управлении исклю-
чительно женский. Конечно, никто над Женькой 
теперь не прикалывается, и наша добрейшая убор-
щица Нелли Викторовна, в прошлом учительница 
русской литературы, аккуратнейшим образом про-
тирает пыль в его кабинете, тщательно вытряхивает 
урну и поливает цветы на подоконнике. 

Эпилог 

— Алло, скажите, пожалуйста, а вы действительно 
можете проконсультировать по любому вопросу, 
даже самому неожиданному? 

— Да, — хрипло отвечаю я. Неужели у меня на-
чались слуховые галлюцинации? Этот голубиный, 
медовый голос невозможно перепутать ни с каким 
другим! Господи, зачем она меня нашла? 

— Понимаете, у меня такая ситуация, что я даже не 
знаю, к кому обратиться, — торопливо говорит она, 
словно боится, что у нее кто-то сейчас вырвет труб-
ку. — У меня муж, он не старый, очень положитель-
ный, непьющий, добрый, меня любит и балует, а я его 
просто ненавижу! Так ненавижу, что хочу убить, ког-
да он пристает ночью… Вы можете мне помочь? 

— Убить его? — тупо спрашиваю я.
— Да нет, что вы! — пугается она. — Нет, мне нужно 

найти какой-то выход, он так долго меня добивался, 
что я не могу его бросить, и он мне не делает ничего 
плохого, ни разу не обидел, да и материально я не по-
тяну, у меня ведь даже жилья нет в этом городе… 

— Запиши адрес, Галчонок! — решительно об-
рываю я этот сбивчивый монолог, в котором уже 
закипают слезы. — И приезжай прямо сейчас, слы-
шишь?! Помнишь, я тебе уже однажды говорил, что 
пусть не всякий человек достоин любви, но каждый 
заслуживает снисхождения. Вспомнила? 

В трубке — короткие гудки. Я вытираю пот со лба 
и бессильно опускаюсь в кресло. За окном моросит 
дождик, тополь мокрыми листьями шлепает по по-
доконнику, машины скрипят тормозами на свето-
форе. Я сижу и думаю, что в моей жизни наконец 
появился смысл. Я почему-то уверен, что она обя-
зательно ко мне придет, и неважно, когда это слу-
чится — сегодня, завтра или через десять лет, и все 
равно, сколько мы будем вместе — пять минут или 
пока смерть не разлучит нас… 

Главное ведь уже сказано, правда?

Март 2009 г. — август 2011 г. 
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михаил мОрГУЛиС
Михаил Моргулис учился в Киевском речном техникуме, в Ленинградском 
институте водного транспорта, в Школе журналистов при Киевском 
университете. Учился и преподавал в Норвичском университете 
(США), там же получил степень мастера. Писал программные 
работы «Ранние рассказы В. Набокова», «Духовные мотивы 
Достоевского». Печатался во многих американских, российских, 
британских, украинских изданиях. Почетный доктор 
Американской духовной академии и Академии искусства. 

В 1972 году получил первую премию на литературном конкурсе 
Союза писателей Украины. Конкурс проходил под девизами, 
никто не знал фамилий авторов, потому он, к несчастью 
маститых писателей, и  удостоился главной награды. Позже 
печатался в журналах «Континент», «Время и мы», «Новый 
журнал», «Радуга», «Литературный курьер», «Чайка», «Рашен-
Америкэн бизнес» и др.; газетах «Чикаго трибюн», «Новое русское 
слово», «Русская мысль», «Независимая газета», «Литературная 
газета» и др. Основал в 1982 году в Чикаго издательство Slavic 
Gospel Press, переведшее на русский язык и выпустившее книги 
ста семнадцати авторов, а также Библию и Новый Завет общим 
тиражом около пятнадцати миллионов экземпляров. Автор 
восьми книг на русском, английском, немецком, финском языках.

Писать о нем не так-то просто. Не так просто 
найти определение или какой-нибудь приемлемый 
аршин, чтобы ухватить масштаб этой личности: пи-
сатель, мыслитель, проповедник, человек, неустан-
но борющийся за жизнь больных детей, издатель, 
советник при Конгрессе, добрый человек и т. д. 

Несмотря на свою доброту, которая просто-таки 
каким-то не Тихим, но океаном накрывает с голо-
вой всякого, кто впервые видит и слышит его, у него 
есть свои довольно прочные убеждения. Убеждения 
эти сформированы его христианским мировоззре-
нием. Создатель новой концепции — «Духовная ди-
пломатия». Его дипломатия — это дипломатия до-
броты. И в то время, как у нас и в Америке не знают, 
каким образом извести Лукашенко, Михаил Моргу-

лис, идя всему наперекор, говорит о том, что с Лука-
шенко надо договариваться, нельзя говорить с ним с 
позиции силы, Лукашенко — диктатор, выбранный 
своим народом!

Впрочем, я, кажется, забежал немного вперед. 
Всему свое время. 

Журнал «Юность» начинает публикацию мему-
аров Михаила Моргулиса, его герои — русские, со-
ветские писатели: Иван Елагин, Иосиф Бродский, 
Сергей Довлатов, Евгений Евтушенко, Андрей Воз-
несенский, известные политики и артисты. Но если 
вы думаете, что перед вами — стандартный набор 
общеизвестных, прописных истин и штампов, вы 
глубоко заблуждаетесь. 

Словом, читайте и получайте удовольствие!

Игорь Михайлов
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Михаил МорГулис

Сны моей жизни, или Полузабытые сны
(воспоминания михаила моргулиса. начаты в 2008 году, в августе)

В далеком 31-м году поэтесса София Парнок му-
дро предсказывала: 

И вправду угадать хитро,
кто твой читатель в мире целом:
ведь пущенное вдаль ядро
не знает своего предела.

А это мои слова:

Все умирает в этом мире, 
Я повторяю вновь и вновь,
Не умирает в этом мире,
Лишь слово вечное — любовь. 

Все можно вернуть в этой жизни: славу, деньги и 
даже любовь. Не вернется никогда только время. 
Время не возвращается. Вчерашний день ушел, зав-
тра может не прийти, у нас есть только — Сегодня. 
Поэтому только сегодня можно сделать замечатель-
ное доброе дело для людей и для Бога. 

Никто не гарантирован от того, чтобы произнести глупость. Несча-
стье заключается в том, когда ее произносят торжественно.

Монтень

«Жизнь — как уходящая тень», — говорит Танах. Чья это тень — тень 
от башни или дерева? Ни то ни другое — это тень от летящей птицы, 
ибо улетает птица, и не остается ничего, ни птицы, ни тени, ни жизни. 

Мидраш

О тех, кого нет

Эти слова написала на конверте моя мама. В конвер-
те лежали фотографии людей, которые ушли с зем-
ли, проще говоря, умерли. Пусть это название оста-
нется и над моими записями. Все мы когда-нибудь 
становимся «те, кого нет».

С большинством из вас, кто читает записи, я на 
земле не встречусь, потому что меня здесь уже нет. 
Но мысль моя осталась с вами, и вы чувствуете мое 
присутствие. Значит, где-то мы с вами сосуществуем, 
где-то касаемся друг друга кончиками наших душ и 
мыслей. 

Хочу не забыть и напомнить сейчас: каждый 
день вспоминайте, что жизнь наша на земле — всего 
лишь одна. Она — как палочка, что мы из нее вы-
стругаем, то и будет. Дудочку ли для игры, хворо-
стину для битья, солдатика для войны или кошку 
для мяуканья. А может, теплую деревянную собаку 

с печальными глазами. Поэтому напоминайте себе 
о жизни. И также помните, вчерашний день от нас 
уходит навсегда, завтрашний день может не прийти 
к любому из нас, поэтому у нас есть только сегодня. 
Нельзя об этом забывать, если забудем, умрем с не-
доструганной палкой в руке, от которой засели в нас 
занозы. Вот такой совет…

Возможно, наша жизнь — это постоянный разго-
вор с собой, с людьми, с Богом?

Так что же в жизни главное? Любой наш ответ 
будет неполным. Даже если догадываемся, надо 
молчать. Когда-нибудь каждому на это будет дано 
объяснение. А теперь пойдем в те полусны, которые 
назывались жизнью. Идите с радостью, ведь это так 
здорово — ходить по этой жизни с радостью в серд-
це и на лице. В таком случае, возможно, мы дойдем с 
вами и до лестницы любви.



84 юностЬ • 2012

былое и дуМы

Вот так, неожиданно стал старым, шестьдесят шесть 
лет. А только вроде недавно думал: после двадцати 
пяти не стоит жить. А потом, когда стало двадцать 
пять, тогдашняя легенда и икона советской песни 
Леонид Утесов посмотрел на меня и сказал: «Ваша 
судьба быть всю жизнь мальчиком, а потом неожи-
данно превратиться в старика». Так, видимо, и слу-
чилось. 

Так вот, воспоминаний писать и не думал, хотя 
событий случилось много, встреч было густо, но все 
надо составлять, вспоминать, напрягаться, лезть в 
папки, листать, звонить тем, кто еще жив. А у меня 
другой всякой работы много, да и пока жив, хочется 
написать сумасшедший, прекрасный роман и наде-
яться, что, когда его будут читать, автор каким-то 
образом сможет получать удовольствие на том свете. 
Но множество людей с нарастанием стали говорить, 
мол, вы столько видели, со столькими интересными 
беседовали, где только ни побывали, этого уже не 
вернешь, люди забудут, расскажите об этом в книге, 
и не только нам, а всем. И, по-видимому, от их слов 
вдруг стали появляться люди из прошлого, стали 
вспоминаться их взгляды, слова, их смех… И вот оно 
все как будто театром стало становиться, причем то 

театром реалистичным, а то театром абсурда. В об-
щем, временами жизнь стала повторяться, как будто 
на сцене. Чудесный и страшный спектакль из про-
шлого. И решил я так, людям все равно, как написа-
но, лишь бы любопытно им было, а поэтому сделаю, 
как говорил когда-то кто-то, может быть я, «пришла 
мысль, а ты ее с темечка и на бумагу». И пусть все 
будет не по порядку. И в жизни все не по порядку. 
Мы будем с вами летать на маленьком самолетике 
и разглядывать заколдованное кукольное королев-
ство, которое называется Жизнь. Будем перелетать с 
одного места на другое. Вот такой самолетик, ну как 
пчела. Надо только, чтобы у читателя сердце иногда 
щемило, и глаза заволакивались, и не хотелось ему, 
чтобы книга эта закончилась. А вспомню я многих, 
если Бог даст. И дочку Льва Толстого Александру 
Львовну, и писателей прошлого поколения, кото-
рых я застал, вымирающих мамонтов русской ли-
тературы, Андрея Седых, Родиона Березова, Бориса 
Филиппова, Игоря Чиннова, Романа Гуля, Ивана 
Елагина и белогвардейца Николая Мартьянова, ко-
торый Ленина арестовывал, и Рюрика Дудина, вла-
совского офицера, и моего русского профессора в 
американском университете Леонида Ржевского, и 
последнего родственника жены Ленина Николая 
Первушина, и потом уже Виктора Некрасова, и Ио-
сифа Бродского, и Славу Ростроповича, и Наума 
Коржавина, и Василия Аксенова, и Сережу Довла-
това, и Владимира Войновича, и Петра Григорен-
ко, и Владимира Максимова, и Женю Петросяна, и 
Славу Полунина, и Михаила Горбачева, и Руслана 
Хасбулатова, и Рейгана, и мать Терезу, и Хиллари 
Клинтон, и многих других. Так что, читатель, об-
лизните губы, глотните чего-нибудь, и поехали. Как 
говорится, с любовью и с Богом!

Первое, что хочу вспомнить, — тот неускользаю-
щий эпизод из детства. Мне шесть лет. Киев, 1947-й 
послевоенный голодный год. Я всегда хочу есть. Мы 
с мамой в гостях у ее благополучной подруги. Бла-
гополучной, потому что муж работает директором 
продуктовой базы. Повторю, на дворе голоднющие 
послевоенные годы. Моя интеллигентная мама нау-
чила меня правилу поведения в гостях — читать кни-
ги и на предложения о еде отвечать: «Я сыт. Я очень 
сыт». И улыбаться.

Я сижу в кресле, читаю «Анну Каренину» и вижу 
свои свисающие ноги в заштопанных носках. За 
обеденным столом хозяин. Он ест суп с белой фасо-
лью, над тарелкой виден верх огромного куска ку-
рицы. У меня нюх, как у собаки. Из-за этого запаха 
я совсем не понимаю, о чем говорит Анна Карени-
на. Хозяйка быстро спрашивает меня: «Хочешь ку-
шать?» (А ведь по сути, это еще выше гамлетовского 
вопроса «Быть или не быть?!»)

Автору «Воспоминаний» 8 лет
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— Спасибо, я сыт. Очень сыт. 
И в доказательство я сыто улыбаюсь. Сегодня 

утром я ел манную кашу на воде. У меня в руках 
«Анна Каренина», а на столе нежная куриная ко-
жица. Она слегка дрожит поверху курицы, мне ка-
жется, я вижу желтые кружочки жира, плавающие 
на поверхности супа. А что ела Анна Каренина? 
Представляю: утро, за окном вишневые деревья. 
Она в белом платье, в волосах черепаховый гребень. 
Стол из орехового дерева, на нем хрустящая белая 
скатерть с вензелями. Посредине медный самовар, 
горит от прикосновений солнечных лучей, ласкаю-
щих его бока. Служанка вносит… ну что она вносит… 
вареную курицу, жареную картошку, не знаю, ну 
не котлеты же… Что же она вносит… Да, знаю… ка-
рася в сметане, вареники, политые сметаной, а по 
краям тарелки лежат конфеты ириски… Чуть не за-
был, вносит она еще поросенка, начиненного кашей. 
И, конечно, конечно, я вспомнил из книги Чехова, 
сейчас принесут огромную вазу со свежей малиной, 
политой сливками. Я никогда такого не ел, но знаю, 
как это невозможно вкусно. А в это время Анна Ка-
ренина говорила в книге Вронскому:

— Постой, мне надо кое-что тебе сказать. Ничего, 
что я позвала его обедать…

Мы возвращаемся домой. Мама говорит: «Хотя 
ты и был сыт, но отказался очень красиво!» Но-
чью, как часто уже бывало, мне снится сковорода 
со скворчащими котлетами. Я мечтаю, когда-нибудь 
мне дадут такую сковороду с котлетами, они будут 
горячими и шипящими, и я буду есть их без конца, 
и все до одной. Мне часто снилась эта сковорода с 
котлетами.

Через несколько дней я иду по улице с вором 
Женькой-длинным, и он просит украсть у соседей 
кусочек золота. И чтобы мне понравиться, он врет 
о своем распорядке дня: «Утром я встаю, и мне при-
носят в кровать сковороду с котлетами, а потом, 
днем, мне приносят колбаску… А потом, вечером…» 
Тут Женька запнулся, не зная, что сказать, но потом 
все же выдал: «Вечером я пью сырые яйца, ем икру 
ложками, а потом мне снова приносят сковородку с 
котлетами». 

Вот так мы жили. 
А теперь вспомню, где мы жили: Набережно-Ни-

кольская, 17, — киевский адрес, по которому была 
прописана наша семья. Это была тихая старинная 
улица, спускающаяся к Днепру. Все улицы в этом 
районе связаны с далеким прошлым Киева. На-
бережно-Крещатицкая, Набережно-Никольская, 
Волошская, Ильинская, Почайнинская, по имени 
сестры князей, построивших Киев. Послевоенное 
время. Подол. 

Здесь, как и везде, жили люди, изгнанные из 
рая. На нашей улице с булыжной мостовой стоя-
ла старинная недействующая Никольская церковь. 
Мы цеплялись за высокие заборы и вглядывались 
в неприбранные хмурые сады церкви. Лезть через 
забор боялись. Рассказывали друг другу страшные 
истории. Церковь возвышалась над нашей ули-
цей, спускавшейся к Днепру. Одной стороной она 
вглядывалась в Днепр, а второй смотрела на наш 
дом, на наш двор. Где, как говорится, шла жизнь. 
Точнее, избитая до полусмерти, вся в кровоподте-
ках, жизнь не шла, а ползла, а по ночам страшно 
стонала.

Церковь смеялась над нами и плакала.

Соседка-интриганка

Рахиль Давыдовна была интуитивно талантливой 
интриганкой. Если бы не коммунистическое руко-
водство страны, она бы интриговала в политиче-
ских сферах. Но по известным причинам ее туда не 
допустили. И она вносила элементы интриги в за-
стывшую трусливую жизнь двора. В те времена по-
купка на базаре убогой синей курицы превращалась 
в дикое напряженное состязание, почти в подвиг, 
в великий праздник души и мира. Жильцы нашего 
двора позволяли себе такое раз в месяц. Цены на ба-
заре были жуткие. На две мандаринки дети копили 
деньги по полгода. Муж Рахили Давыдовны Пиня 
Спивак находился на грани буйного помешатель-
ства. Он работал диспетчером автобазы, и шофера 
платили ему мзду. Он каждую ночь ждал ареста и 
потому, дав себе слово встретить арест с улыбкой, 
постоянно улыбался.

Исцеленный перуанский  мальчик
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Деньги тратила Рахиль Давыдовна. Она шла на 
базар и приносила жирную курицу. Тогда все спра-
шивали друг у друга о цене. Рахиль Давыдовна охот-
но отвечала: три рубля! За такие деньги можно было 
купить лишь четвертушку такой курицы, и соседки 
пачками падали в обморок. Рахиль Давыдовна от-
ливала их водой. За курицу она заплатила пятнад-
цать рублей, но ей нравилась интрига.

Ночами мне снились ее курицы, они лежали на 
тарелках, с них сочился жир в золотых блестках, и 
они пахли лучше, чем яблоки райского сада.

Невеста Эльза Штофер

Она жила на нашей лестничной площадке вместе 
со своей старшей сестрой, обремененной тупыми 
дочками и забитым мужем. Лицо у Эльзы было в 
бородавках, а губы вывернуты, как у Луи Армстрон-
га. И была она одинокой и злой. Всех детей называла 
странным словом «эвербутлы», что понималось как 
«недоделанные». Она прибыла к сестре после окон-
чания войны, в 1945 году. Посидев во дворе и подо-
ждав, пока вокруг соберется достаточно слушателей, 
она сообщила, что ее муж, полковник, скоро воз-
вращается с фронта и везет целый вагон немецких 
вещей. Если у кого-то есть небольшие просьбы, она 
может записать и передать их мужу. Просьбы были 
у всех. Таким образом, Эльза получила аванс уваже-
ния на несколько месяцев вперед. Но муж задержи-
вался. Эльза читала его письма о саксонских вазах и 
серебряной посуде, потом останавливалась, покаш-
ливала и тактично говорила: а это не для вас, тут он 
пишет о любви… Но все просили, и Эльза, краснея, 
читала собственные произведения: «Ты моя чайная 
роза, мой пупсик, мой золотой человек…» Все бабы 
зачарованно плакали. 

А муж не ехал. И все переставали верить Эльзе 
и письмам. Когда она однажды прочитала «Ты мой 
золотой человек…», ее грубо перебили, ты, мол, это 
уже читала, давай другое. Полковник так и не при-
ехал, а бородавок стало больше.

И вот случай. Хриплый крик Эльзы с третье-
го этажа парадного: «Ограбили! Держите вора»! 
Из дверей парадного выскочил пацан с фиксами и 
в тельняшке. Мужики побросали домино и устре-
мились за ним. Пацан бежал по улице к Днепру. 
Все кричали: «Держи вора!» И он кричал со всеми: 
«Держи вора!» И встречные не знали, кого держать. 
Так бы и убежал, горемычный. Да бросила одна тор-
говка ему корзину под ноги. И избили его, и отдали 
милиционерам. А мне было его жаль.

Он показал Эльзе финку, забрал поломанные 
часики и два рубля. Несколько дней Эльза была в 
роли героини-страдалицы. А потом мерзость жиз-
ни снова заполнила все углы. Однажды я взглянул 
на Эльзу и увидел, что она стала старухой, и не было 
у нее не только полковника, но и просто никого не 
было.

И церковь все это видела.

Полицай Афанасий

Жил в нашем дворе мужик с белой косматой бо-
родой. Говорили, что во время оккупации Киева 
он был полицаем, служил фашистам. И добавляли 
тихо, шепотом, что он убивал людей. Но КГБ (тогда 
НКВД) почему-то его не арестовал. Афанасий жил в 
подвале, проходя по двору, ни с кем не здоровался. 
Если наши нищенские послевоенные игрушки сва-
ливались в окно его подвала, мы за ними не лезли. 
Боялись. У него был хищный прищур голубова-
тых глаз, одно ухо большего размера и коричневое. 
Иногда он улыбался, думая о своем, и нам стано-
вилось страшно. Интересно, что никто из соседей 
на него не написал в НКВД письмо, хотя тогда это 
очень практиковалось, не донес, но наверняка там 
его знали. Была здесь какая-то тайна. Однажды он 
подошел к работающему в нашем дворе пленному 
немецкому солдату и ударил по лицу. Конвоир его 
отогнал, вскинул автомат. Афанасий молча ушел, 
конвоир и немец долго смотрели ему вслед. Каждый 
думал о своем. Сейчас мне кажется, что Афанасий 
стал ненавидеть немцев за то, что Сталин одержал 
над ними победу. Однажды я заигрался во дворе, 
сзади раздался шорох, это был Афанасий. Он смо-
трел на меня, было почти темно. Он смотрел-смо-
трел, потом сильно вздохнул. Хотел погладить меня 
по голове, почти дотронулся и вдруг очень резко 
отдернул руку. Через пару месяцев его арестовали. 
Дворничиха тетя Марфуша шептала, что, мол, уз-
нали, он убивал людей в Бабьем Яру, и теперь его 
самого расстреляли. Однажды ночью мы с двумя 
друзьями преодолели страх, влезли в окно подва-
ла, открыли и соскользнули в его комнатушку. При 
обыске как все перевернули, так оно и осталось. Мы 
увидели огромное количество рисунков, и на них 
были изображены дети. Мы поняли, это Афанасий 
рисовал детей. Может быть, им же и убитых? Они 
были разные. Странно, нам было его жалко. Поче-
му? Спрашиваю я сейчас Бога. Бог знает, но мол-
чит. А я не знаю.

Церковь видела и это…

Продолжение следует.
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два рассказа

В поисках Марио

— Ах, Марио, Марио! 
У него гордый римский профиль, тонкие черты 

лица, кожа светло-оливковая, как на полотнах ма-
стеров Возрождения, большие миндалевидные ка-
рие глаза с густыми ресницами, тонкие и длинные 
кисти рук, темные волнистые волосы, порывистость 
в движениях и осанка своенравного человека. Ма-
рио — воплощенный дух прекрасной Италии. 

Самое главное — это, конечно, не внешность — у 
него должен быть горящий взор. Мне кажется, мно-
гие люди просто спят на ходу или смотрят внутрь 
себя. Мой Марио должен излучать свет и обладать 
истинным мужским обаянием, а не гламурной сек-
сапильностью.

Не смейтесь — это же идеал!
В звуке этого имени, Mario, я слышу шум при-

брежных морских волн, дуновение ласкового ветер-
ка, и сама «любовь» по-итальянски — «аморе»!

Уверена, что если я его встречу, то обязательно 
узнаю. Но встретить Марио оказалось очень трудно, 
почти невозможно.

Для того чтобы приблизить свою мечту, я поеха-
ла в Италию.

Рим, Неаполь, Капри!
«Буон джорно, синьора! Буона сэра, синьора!» 

Эти слова, обращенные ко мне, зазвучали как за-
клинания!

Я лежу на морской гальке бухты Марино Пик-
коло. Даже глаза закрыла от блаженства: нега, лень. 
Спиной сквозь махровое полотенце чувствую глад-
кие камешки. Легкий ветерок продувает расщелину 

в скале, в тени которой я устроилась. С шумом нака-
тывают волны. Изредка слышны крики чаек. Сквозь 
неравномерный гул голосов отдыхающих на пля-
же выделяется высокий женский требовательный 
голос:

— Марио! Марио! Андиямо!
Я вздрагиваю, оглядываюсь. Наверное, мать зо-

вет ребенка. Курчавые смуглые итальянские детки 
так похожи на купидончиков. 

Воздух напоен неповторимой смесью ароматов 
моря, цветов, нагретой гальки, высыхающего на 
теле мокрого купальника и даже свежей пиццы из 
приморского ресторанчика Paradisо.

Если открыть глаза, то можно увидеть темно-
бурый край нависающей скалы, яркое высокое го-
лубое небо со стремительно летящей чайкой, ла-
зурное море и утопающий в пышной зелени берег, 
расцвеченный роскошными коврами цветущих бу-
генвиллей, белеют виллы и гостиницы, террасами 
карабкающиеся по склонам. И это все великолепие 
называется остров Капри.

А что мы, советские люди, раньше знали о Капри? 
Только то, что здесь жил Максим Горький и напи-
сал своего «Буревестника», которым нас изводили в 
школе. «Буря, скоро грянет буря!» Какая буря? На 
Капри рай и красота! Как только не стыдно, живя в 
таком раю, призывать к революции. И дружок его 
Ленин сюда приезжал из Швейцарии, где давно по-
строен коммунизм без всяких революций. И как это 
возможно, живя в заграничном раю, задумывать у 
себя на родине революцию? И как только не стыдно, 

Рисунок Анны Дудяковой
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а ведь получилось! А певец пролетариата Максим 
Горький, где только он на Капри нашел «толстых и 
глупых гагар»? Может, это итальянки? Я пока встре-
чала толстых и некрасивых — и ни одной похожей 
на кинозвезд Софи Лорен или Монику Витти.

«Вот что значит советские люди, — подумала я, — 
даже на отдыхе не могут не думать о политике», — 
и продолжила мечтать о Марио. 

Мой Марио должен быть только здесь!
Сейчас открою глаза, надену малиновую кепку 

с длинным козырьком от солнца, выйду из тени и 
пойду купаться. Через минуту ступни обжигает на-
гретая галька. Скачками добираюсь до кромки воды. 
Волна ласково заливает ноги по щиколотку. Хочется 
разбежаться и бухнуться в воду. Но я невольно мед-
лю — взгляд завораживает чарующая картина: море 
искрится и сияет, слева из него, как три морских чу-
дища, всплывают скалы-великаны. У них древнее 
загадочное название — Фаральони. Справа покачи-
вается на волнах трехмачтовая белоснежная яхта, 
прямо по горизонту вдали — огромный корабль, а 
море у причала как цветами усеяно разноцветными 
парусниками.

Вхожу в воду: море сначала кажется обжигающе 
холодным, а потом тело быстро привыкает и само 
несет подальше от берега, чтобы почувствовать 
свободу от земли, напитаться, надышаться, насмо-
треться и даже попробовать губами море, ощутить 
его горько-соленый вкус. Вблизи вода — как тем-
ный сине-зеленый изумруд, дальше светлеет и пере-
ходит в голубой с серебристо-золотистыми оттенка-
ми. Так бы и плавала целую вечность! Благодать!

Но вдруг откуда ни возьмись появляется мысль: 
«Почему он не пошел со мной на пляж?» 

Он — это мой муж, который в тридцатиградусную 
жару бродит по древним развалинам дворца импе-
ратора Тиберия. Мы женаты миллион лет. Глеб пре-
красный благородный человек, известный в узких 
кругах скульптор. Но его красивое лицо почти всег-
да выражает недовольство. Он очень редко улыба-
ется и постоянно озабочен какими-то своими мрач-
ными мужскими мыслями. Часто тяжело вздыхает 
и ничему не умеет радоваться. Муж везде и во всем 
всегда ищет и, конечно, находит одни недостатки и 
несовершенства.

В молодости у меня были страшные передние 
зубы из-за металлических пломб. Их мне поставили 
в детстве в пионерском лагере во время медосмотра 
студенты-стоматологи. Муж после свадьбы запре-
щал улыбаться и вообще открывать рот, чтобы не 
портить мой образ нежной принцессы. Потом, когда 
появились новые способы лечения, я зубы привела 
в порядок, но улыбаться и смеяться чуть вообще не 
разучилась. А я была очень смешливая. 

Нет, не буду об этом думать… 
О Марио! Марио! 
Когда мы только прилетели в Рим и ждали 

машину, я увидела далеко не юного Марио в эле-
гантной шляпе и в светлом костюме безупречного 
покроя. Он ожидал такси в театральной позе ро-
мантического героя, грациозным жестом курил 
сигару и грустными выразительными глазами 
поглядывал по сторонам. Потом вдруг он будто 
узнал меня — и на губах у него появилась полу-
улыбка. Я подумала, что, может, он принял меня за 
свою давнюю знакомую? Я невольно сделала шаг 
навстречу Марио, но он оставался в той же позе. 
На кого же он смотрит? Я обернулась. Оказывается, 
мы с мужем стоим у зеркальной стены аэропорта, а 
он любуется своим отражением в ней. А я-то раз-
мечталась… 

При выходе с катера на Капри мне показалось, 
что Марио в форме морского капитана мелькнул на 
причале. Жаль, что не успела его хорошо рассмо-
треть. Он так стремительно исчез. Наверное, ушел 
в море. Только что из порта отчалила великолепная 
яхта Azzurro fantasia — «Голубая мечта» — и взяла 
курс на окутанный сиреневой дымкой Везувий.

А как-то раз на нашем пляже я целый час лю-
бовалась совсем юным восемнадцатилетним Ма-
рио. Он загорал и купался в компании прелестных 
девочек и мальчиков: все как на подбор стройные, 
холеные, высокие, длинноногие, как модели, в мод-
ных купальных костюмах, и даже у одной девицы на 
загорелой лодыжке сверкала серебряная цепочка с 
кулоном.

А Марио отличался от них фигурой античного 
римского атлета. Вот с кого можно ваять скульпту-
ру! Но это сейчас не в моде. 

Я стала наблюдать за ним и заметила, что он не 
так весел, как остальная компания, и часто смотрит 
на часы. Потом вдруг поднялся, поцеловал в щеку 
девицу — ту, с цепочкой на ноге, — и направился к 
причалу. Я из любопытства пошла за ним.

И лучше бы я этого не делала. Через минуту, ког-
да я проходила совсем близко от Марио, рядом с 
ним вдруг остановился какой-то неприятный суту-
лый лысый тип лет сорока с утиным носом и рыбьи-
ми зубами. Он требовательно и нагло, как хозяин с 
рабом, разговаривал по-польски с Марио, переда-
вая какой-то сверток. И тут я отчетливо услышала 
униженный, отчаянный шепот моего Марио: «Цэ нэ 
можливо!» 

Нет, только не это!
Я от неожиданности чуть в море с пирса не сва-

лилась. Быстро пошла прочь и, наткнувшись на про-
давца мороженого, заела свою печаль шоколадным 
мороженым — gelato с кусочками манго. 
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А однажды на экскурсии в Неаполе, решив отдо-
хнуть и выпить кофе, мы оказались на старинной 
площади — пьяцца Сан Гаэтано у церкви Сан Ло-
ренццо Марджоро, той самой, где Боккаччо встре-
тил свою Фьяметту аж в 1336 году. И именно тут я 
увидела дивного молодого человека. Он с вихрем 
подкатил на дорогущем мотоцикле Ducati чуть ли 
не к нашему столику. Элегантно спрыгнул, как ли-
хой наездник с норовистого скакуна, сорвал ловким 
движением красный шлем, и по белой рубашке рас-
сыпались черные кудри. 

Наверное, почувствовав мой взгляд, он обернул-
ся, глаза наши встретились, и в это чудное мгнове-
ние я узнала его. Это, несомненно, был Марио. Он 
подарил мне пленительную улыбку — улыбку на-
стоящего Марио!

Но что это? Мгновение — и к нему от соседнего 
столика направляется седой господин в ковбойской 
шляпе, в узких синих джинсах и желтых сапогах на 
кривых старческих ногах. Он нежно, совсем не оте-
чески, обнимает моего Марио, и они вместе исчеза-
ют в дверях кафе. 

Нет, это надо непременно забыть.
О, как же я далеко заплыла! Пора поворачивать 

к берегу.
Впереди у меня еще три дня. А сегодня вечером я 

буду на балконе встречать закат — мой первый закат 
на Капри. Марио обязательно должен появиться на 
закате. Сегодня вечером хочу немного побродить по 
старинным улочкам острова и лечь пораньше спать, 
чтобы завтра встретить рассвет на Капри. Не правда 
ли, как романтично!

Поворачиваю к берегу и вдруг чувствую, что меня 
кто-то под водой хватает за ногу. Я начинаю бры-
каться, и злодей отпускает меня и всплывает на по-
верхность. Это, оказывается, мой муж. Такие у него 
шуточки. Глеб пришел на пляж и издалека приметил 
меня в море по жуткой, как он выражается, кепке. 

Мечты о Марио рассыпаются вдребезги. Муж 
сказал, что когда он подплыл ко мне и увидел, что я 
как всегда мечтаю, решил позабавиться и попугать 
меня.

Глеб находился на удивление в прекрасном на-
строении: рассказывал, что побывал на каком-то 
биеннале и познакомился с потрясающим итальян-
цем-галеристом, немного говорящим по-русски, — у 
него бабушка из дореволюционного Петербурга. 
Договорились встретиться сегодня вечером в кафе 
на Пьяццетте — центральной площади острова. 
Итальянец, узнав, что Глеб скульптор, очень заин-
тересовался его работами и уже чуть ли не собирает-
ся организовать Глебу выставку здесь, на Капри, и в 
Вероне, и Венеции, где у него тоже есть свои галереи. 
Муж весь сиял в предвкушении этой встречи.

Вечером я нарядилась в шифоновое декольтиро-
ванное бледно-лиловое платье. Оно хотя и куплено 
на распродаже, очень мне идет. Мои глаза цвета ве-
сенних фиалок становятся и ярче, и больше. Глеб 
долго чертыхается, что ему нечего надеть, упрекая, 
что я взяла не те вещи. У меня тоже босоножек мод-
ных нет — так я же не устраиваю истерик. Наконец я 
под ручку с мужем отправилась к месту встречи — в 
кафе отеля Queen. 

Через четверть часа на микроавтобусе отеля мы 
приехали на площадь. Прошли через городские во-
рота и поднялись по брусчатке на террасу, возвыша-
ющуюся над бухтой Марина Гранде. Казалось, мы 
перенеслись в сказочную страну: на шелковом полу-
прозрачном куполе неба новогодними гирляндами 
сверкают звезды. Густой, в тяжелых складках тем-
но-синий бархат моря расшит, как стеклярусом, ог-
нями многочисленных яхт. Некоторые огоньки, как 
живые светлячки, плавно перемещаются с тихим 
всплеском. По диагонали море рассечено искрящей-
ся серебристой лунной дорожкой, а сама Луна похо-
жа на живое лицо и будто смотрит на всех с неба и 
даже улыбается. Я тут поняла, что «Звездная ночь» 
Ван Гога, которую видела в музее д’Орсэ в Париже, 
оказывается, не фантазия художника, а правда!

А почти вся центральная площадь заставлена 
столиками, за которыми, как в театре, сидит на-
рядная публика и разглядывает вновь прибываю-
щих. Они, как в модном дефиле, веселой цветной 
разноголосой толпой проходят мимо по широкому 
центральному проходу. Каждый вечер отовсюду на 
Пьяццетту и пешеходную часть острова собираются 
отдыхающие: с других бухт, с яхт и даже из Неаполя. 
Каких модниц и модников среди них нет — только 
успевай разглядывать! Какие фасоны нарядов, вы-
резы, рюшечки, ткани, обувь, украшения, прически, 
шляпы… 

Капри, оказывается, самая известная тусовка 
всех модных домов мира — Valentino, Nina Ricсi, 
Dolce&Gabbana и еще бог весть каких. Жаль, фото-
графировать нельзя, повсюду висят знаки — пере-
черкнутая фотокамера. И понятно. На Капри от-
дыхает много известных звезд из мира искусства 
и шоу-бизнеса: модельеры, артисты, художники, 
писатели, журналисты, и даже могут быть инког-
нито коронованные особы. Некоторых я узнала. Не 
принцев и принцесс, конечно, а кинозвезд — Пьера 
Ришара и Сару Паркер. Многие лица казались зна-
комыми по глянцевым журналам, их я изредка про-
листывала, когда бывала в парикмахерской.

В веселой праздничной разноязыкой толпе идем 
по центральной улице. В ярко освещенных витри-
нах модных бутиков красуются манекены в самых 
последних моделях этого сезона. Стены домов поч-
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ти до крыш покрыты цветущими, благоухающими 
зарослями плетистых роз, у каждого входа — цве-
тущие деревья или кадки с неведомыми цветами, а 
их дурманящий сладкий аромат смешивается с ва-
нильным запахом только что выпеченных вафель 
для мороженого. А вот и отель Queen — шикарный, 
пятизвездочный, подсвеченный фонарями. «Ко-
ролева — это, разумеется, я, и где, как не здесь, по-
явиться моему королю…»

Вдруг сквозь гул иностранной речи мы услыша-
ли громкий возглас: 

— Глэб! Finalmente! Андиамо! Сюда!
Всматриваюсь и вижу… нам машет рукой… Ма-

рио. Он приветливо улыбается и зовет нас к себе. 
Мы подходим, садимся за столик. Муж, представляя 
меня ему, говорит:

— Знакомьтесь: моя жена Мария, а это сеньор Ма-
рио Кастеллуччи. Я тебе о нем рассказывал… 

Не могу поверить! Просто сказка! Марио, Марио 
со мной, здесь, рядом! 

Он совершенно неотразим: глаза сияют, как эта 
южная ночь, царская осанка, а белый костюм с си-
реневой рубашкой сидит на нем так, как будто он в 
нем родился. Я — напротив, мы пьем шампанское, 
оживленно беседуем об искусстве, и он иногда, как 
бы невзначай, мило жестикулируя и подбирая рус-
ские слова, касается моей руки, а когда муж отвора-
чивается, просто прожигает меня глазами. Я от вол-
нения даже и не пытаюсь вникнуть в суть разговора, 
а просто сижу и любуюсь моим Марио.

Вдруг Марио многозначительно на меня взгля-
нул и, упомянув, что в это время года его семья за-
нимает апартаменты в Queen, стал настойчиво при-
глашать нас на ужин в ресторан. 

Я стала отказываться, но, что удивительно, Глеб 
с радостью согласился. Метрдотель почтительно, 
как важных гостей, поприветствовал нас и провел на 
террасу с видом на море, усадил за большой оваль-
ный стол. На белоснежной скатерти в вазе возвыша-
лись букет из орхидей, темно-кремовых в крапинку, 
и причудливый хрустальный подсвечник. Офици-
ант, ну просто как лорд во фраке, услужливо зажег 
свечи, и радужные блики заискрились на хрустале 
бокалов, серебре столовых приборов и в глазах мо-
его Марио.

Послышалась звуки музыки и оперные голо-
са: сопрано — ну вылитая Мария Каллас, а тенор — 
двойник знаменитого Хосе Каррераса. Эта прекрас-
ная пара стоит перед белым роялем и услаждает 
посетителей ариями из итальянских опер, неаполи-
танскими песнями и современными шлягерами. 

Через некоторое время к застолью присоедини-
лись папа Марио, старший брат и еще какие-то по-
жилые дамы. Имен их я не запомнила. Одеты были 

во все черное и походили на воронов или на участни-
ков траурной процессии, и почти ничего не говори-
ли, а только ели. А еда была отменная — вкуснятина 
и деликатесы. Марио расстарался: с видом знатока 
рассказывал об особенностях приготовления блюд, 
а официанты подносили все новые вина и закуски. 
Казалось, что Марио все знают: к нашему столу под-
ходили разные дамы и мужчины от соседних сто-
ликов, раскланивались, здоровались, обнимались, 
целовались. Марио радушно, как хозяин, нас с му-
жем со всеми знакомил. Все поднимали бокалы за 
знакомство и обменивались визитками: мол, когда 
будете в Риме, Париже, Нью-Йорке — заходите!

Мы танцевали. Как это было прекрасно! Я чувство-
вала себя королевой! Южная ночь. Я с Марио на ши-
карной террасе на берегу моря на Капри танцую ро-
мантический вальс или страстное танго. Он оказался 
великолепным партнером, а во время танцев нежно 
пожимал и целовал мне руки, нашептывая на ушко: 

— О! Белла донна! О! Голубка!
Марио преподнес мне букет чайных роз.
Я, конечно, млела, но… Меня беспокоило то, что 

Глеб как-то подозрительно быстро захмелел. И к 
тому же одна «Эйфелева башня» — американская 
фотомодель с ногами, растущими от подмышек, — 
просто повисла на моем муже. Глеб почему-то не об-
ращал на нее внимания, а ревновал меня к Марио, но 
совсем в другом смысле — пытался завладеть внима-
нием Марио, панибратски обнимал его, восклицая: 
«Ragazzo, парень что надо!», и заплетающимся язы-
ком твердил, что завтра непременно они подпишут 
контракт на проведение выставок скульптур Глеба в 
Милане, и в Риме, и в Венеции — ну, по всей Италии.

Глеб — всегда такой сдержанный в выражении 
чувств, а здесь его будто подменили!

У меня тоже порядком кружилась голова — долж-
но быть, от выпитого шампанского и от дурманящего 
запаха свечей и цветов. Я отлучилась в туалет, умыла 
лицо холодной водой, а когда вернулась, то застала 
такую картину. Терраса, до этого переполненная ши-
карной публикой, опустела, полумрак — свечи пога-
шены. Мой муж сидит за нашим столом в одиноче-
стве с красным, как только что съеденные лобстеры, 
лицом. Рядом с ним, как три пингвина, — два дород-
ных официанта и метрдотель. «Ах вот же они, горь-
ковские гагары, — подумала я. — А где же Марио?»

И он, и его «родственники» исчезли.
В звенящей тишине, нарушаемой только усили-

вающимся шумом моря, угрожающе и отрывисто 
звучат слова: 

— Платите, платите, синьор, немедленно. Или мы 
вызовем полицию! 

Официант тычет жирным пальцем в счет перед 
носом мужа. Увидев меня, метрдотель с возгласом: 
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«О, синьора!» кинулся ко мне и обрушил на меня все 
негодование на всех языках: «Diavolo! Caramba!» — 
это еще самые мягкие выражения.

Глеб от отчаяния и от хмеля впал в ступор — не 
может произнести ни слова, только таращит на 
всех удивленные, как у затравленного зверька, гла-
за. Оказалось, что у него пропал бумажник… «Как 
хорошо, что я предусмотрительно убрала в сейф в 
номере отеля документы и кредитку», — подумала я. 
Спрашиваю у Глеба: 

— Сколько украли денег?
Показывает пятерню.
Так, значит, пятьсот евро. Наверное, мне при-

дется заплатить по счету. Не идти же и вправду в 
полицию. Мошенников не найти, муж от горя и вы-
питого еле на ногах стоит, а послезавтра у нас уже 
рейс обратно в Москву. Посмотрела на метрдотеля 
с официантами и вдруг поняла, что они все здесь в 
сговоре и надо срочно отсюда уносить ноги. 

Я достала из своего любимого кружевного блед-
но-сиреневого лифчика астрономическую сумму — 
шестьсот евро, расплатилась по счету и, подставив 
плечо мужу, вывела его на улицу, быстро подошла 
к портье отеля, вызвала такси, и уже через десять 
минут мы оказались в своей гостинице. Муж сразу 
заснул, а я вынесла шезлонг на балкон и долго смо-
трела на ночной залив, гуляла взглядом, как «бегу-
щая по волнам» по лунной дорожке, слушала шум 
волн. Я решила дождаться рассвета. Но думала я во-
все не о Марио, а о том, как хорошо, что мы целы и 
невредимы и у нас уплачено за трансфер и за завтра-
ки. Правда, обедать или ужинать придется только в 
самолете, но ведь не это главное.

Оказалось, что на следующее утро Глеб ничего 
не помнил. За завтраком я пыталась ему рассказать 
о вчерашнем вечере. Он удивленно на меня посмо-
трел и, грубо перебив, сказал, чтобы я оставила свои 
фантазии.

— А деньги? — спросила я. — Пятьсот евро — куда 
они делись? 

— Я заказал материал для работы, не вмешивайся 
в мои дела! — отрезал он ледяным тоном. 

«А мои шестьсот евро?» — хотела я спросить, но 
в это время зазвонил телефон: экскурсовод при-
глашала нас на бесплатную обзорную экскурсию по 
острову… 

Спустя пять лет я с семьей и с друзьями снова 
проводила отпуск в Италии. Как мы весело отды-
хали: загорали на золотистом пляже, кавалькадой 
из трех машин путешествовали по старинным го-
родкам Тосканы!.. Побывали в знаменитой Сиене и 
даже плавали на огромном пароме на остров Эльба 
к Наполеону.

Та история про мошенников забылась, а возмож-
но, ее и не было вовсе.

И я везде, везде стала опять искать своего Марио: 
и на пляжах, и на улочках старинных городков, и в 
магазинчиках, и на рынках. Но тщетно. В то ита-
льянское путешествие я, как ни стремилась, так и не 
встретила его.

Может, это потому, что я в веселой компании за 
бокалом доброго итальянского вина в шутку с иро-
нией рассказала о своих поисках, утаив случай в ре-
сторане. И потом друзья надо мной подтрунивали, 
спрашивая:

— Посмотри, посмотри вон на того — это не 
Марио?

Может, сглазила?
Я полагаю, что мой мифический Марио на меня 

обиделся и стал избегать меня. А мне, дуре, будет на-
ука! Нельзя смеяться над своей мечтой. Надо было 
хранить наш с Марио секрет.

Но я не отчаиваюсь и верю, что в следующее пу-
тешествие в Италию встречу своего Марио и он уз-
нает меня… 

Ах, Марио, Марио! 

Зачем русалочке купальник!
 

Теплая августовская ночь на берегу Рижского за-
лива в Булдури. Под исполинскими корабельными 
соснами в уютных деревянных двухэтажных коттед-
жах безмятежно спят и дети, и вожатые пионерско-
го лагеря от радиозавода. Только в палате девочек 
старшего отряда одна Наташа не спит, притворяется. 
Ей недавно исполнилось шестнадцать лет, она пере-
шла в десятый класс и в лагере проводила свои по-
следние школьные каникулы. 

Наташа лежала с закрытыми глазами и прислу-
шивалась.

Слышно, как дышит во сне девочка на соседней 
кровати, где-то вдали переругиваются собаки.

Все, пора!
Она вскочила, оделась, взяла полотенце, осто-

рожно по деревянной винтовой лестнице, тревожно 
скрипнувшей, спустилась вниз и вышла на крыльцо. 
Темнота ночи угрожающе надвинулась на нее, но 
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Наташа решительно направилась к морю, напевая 
для храбрости про себя куплеты из песни Дунаев-
ского: «Капитан, капитан, улыбнитесь! Ведь улыб-
ка — это флаг корабля!» 

Она к этому моменту тщательно готовилась: при-
кармливала сторожевых лагерных псов, ждала под-
ходящей погоды. А главное, чтобы педагог отряда, 
ее дядя Гарри, уехал на весь день домой в Ригу.

Наташа худенькая и невысокая, весит всего со-
рок четыре килограмма. Она еще не развилась в 
девушку и угловатостью скорее напоминала маль-
чика-подростка. Все у Наташи было остренькое: и 
коленки, и локотки, и ушки, и носик с подбородоч-
ком. Она походила на белочку: волосы собирала в 
хвостики, и они торчали в разные стороны, возвы-
шаясь на голове, как ушки, а когда задумывалась, 
смешно морщила носик. На маленьком личике с по-
лупрозрачной тонкой кожей ее серо-зеленые глаза 
казались огромными и глядели на мир не по-детски 
внимательно и серьезно. 

Раньше каждое лето Наташа всегда проводила на 
даче под Москвой, у бабушки с дедушкой на станции 
Детская. 

Как Наташа любила бегать к поезду встречать 
папу с работы!

Если подняться на пригорок, то далеко впереди 
через пшеничное поле видно, как подъезжает по-
хожая на огромную зеленую гусеницу электричка 
и медленно останавливается. Черными букашками 
высыпают люди из вагонов, спускаются по лест-
нице и цепочкой движутся по дорожке через поле 
к поселку. Но вот несколько человек опережают 
всех. И, наконец, один, словно спринтер, вырывает-
ся вперед и быстро оказывается на середине доро-
ги. И тогда Наташа бежит через улицу, через овраги 
и, поднявшись наверх, видит, что это он, ее папа, в 
голубой клетчатой тенниске и в светлых брюках, 
стремительно приближается к ней. У него накачан-
ный торс и упругая, пружинистая походка спортсме-
на, он немножко покачивается с ноги на ногу. Он 
спешит к дочке! 

— Ура! — кричит Наташа. — Папочка прие-
хал! — И бежит к нему со всех ног через овраг. Он 
хватает ее сильными ручищами, обнимает, целует, и 
они весело идут под горку к даче.

Папа по пути снимает потную тенниску — ему 
всегда ужасно жарко: на даче, в саду и в лесу он хо-
дит исключительно в плавках, несмотря на ворча-
ние бабушки.

— Какая мука летом в жару сидеть в конторе! 
Папа работает инженером в проектном институ-

те. После службы он каждый день едет в метро и в 
переполненной электричке. Он больше всего на све-
те любит загорать и купаться. 

Когда они приходят на дачу, папа отдает бабушке 
привезенные из Москвы продукты, бежит с дочкой 
в лес на озеро.

Но в это лето родители решили, что Наташа уже 
большая, и отправили ее на поезде без взрослых к 
морю, в Прибалтику, к дальнему родственнику дяде 
Гарри, а сами уехали на юг.

Море, море! Наташа в мечтах представляла себя 
героиней фильма «Дети капитана Гранта». Звучит 
увертюра Дунаевского, она на корабле в вихре ветра 
преодолевает морскую пучину, замирая от страха и 
восторга.

В Прибалтике Наташе очень нравилось. И не 
сравнить с лагерем от папиной работы «Рябинка». 
Там разрешалось купаться в речке по распорядку: по 
свистку в воду, по свистку из воды, вожатые изводи-
ли детей бесконечными маршировками строем под 
палящим солнцем в парадной пионерской форме. 
Весь день, не умолкая, на столбе репродуктор гром-
ко транслировал песни: «Взвейтесь кострами, синие 
ночи, мы пионеры, дети рабочих», «А Ленин такой 
молодой, и юный Октябрь впереди!» 

Ночью в спальне, похожей на казарму на двенад-
цать девочек, невозможно было уснуть от сальных 
историй, которые пионерки рассказывали друг другу 
громким матом. Наташе претило чувство сплоченно-
сти с таким вот коллективом. Она себя ощущала ов-
цой в загоне. Наташа отказалась ехать в «Рябинку». 

Другое дело море. Целыми днями можно купать-
ся столько, сколько хочешь, гулять в сосновом лесу 
и собирать ягоды, читать книжки или играть в кру-
жок в волейбол. Самым неприятным, но, увы, неиз-
бежным, было то, что и здесь устраивали утреннюю 
пионерскую линейку — построение по отрядам с 
горном и знаменами на плацу. Но это длилось не-
долго, а зато потом весь день свободен. 

В эту ночь Наташа лежала и, пока дожидалась, 
когда все заснут, вспоминала, леденея от ужаса, 
«страшные» случаи, которые с ней происходили.

Так, однажды прошлой зимой, когда Наташа ка-
талась в «Лужниках» на взятых напрокат простых 
деревянных лыжах со старыми железными крепле-
ниями, она случайно подъехала к малому трампли-
ну — к тому месту, куда прыгуны приземляются по-
сле прыжка. Дух захватывало от открывающейся 
панорамы Москвы. На фоне синего морозного сол-
нечного неба золотом горели купола церквей, как 
огромные леденцы, возвышались высотные здания, 
и сверкала льдом, как серпантин, Москва-река в ка-
емочке снежных берегов. 

Наташе захотелось воспарить птицей в небо или 
хотя бы прокатиться с ветерком с такой высоты вниз. 
Ей казалось, что это возможно, но что-то ее все-таки 
удерживало, и она не решилась. И слава богу!
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Однажды в пятом классе на школьном дворе во 
время субботника кто-то из мальчишек принес ужа. 
Змеей сначала пугали друг друга, а потом стали тра-
вить девчонок, что, конечно, гораздо интереснее.

Наташа вздрогнула, когда услышала визг и воп-
ли: «Змея!» Она до отвращения боялась всего ползу-
чего, даже земляных червей, а уж змей и подавно, и 
с ужасом поняла, что если мальчишки, подкравшись, 
сзади бросят ей на плечо скользкого и гадкого изви-
вающегося ужа, то она просто этого не вынесет.

И тогда Наташа сама удивилась своему неожи-
данному поступку: она подошла к мальчишкам и 
громко, с вызовом сказала: 

— Я не боюсь ужа, дайте мне его! 
После чего решительно протянула руки к рыже-

му гогочущему мальчишке с ужом в ладошке. Рыжий 
до этого момента кривлялся, паясничал: сучил, как 
журавль, длинными ногами, приплясывал, улюлю-
кал, скалил редкие зубы, веснушчатым лицом кор-
чил страшные и смешные рожицы. Но после слов 
Наташи он встал как вкопанный. Все оторопели и 
уставились на Наташу.

Рыжий в оглушающей тишине осторожно, мед-
ленно положил в Наташины ладони прохладный 
клубочек, почти замученного ужика. Мгновение — 
уж зашевелился, поднял головку и открыл глазки. 
Наташе показалось, что его змеиный взгляд задер-
жался на ней и мелькнуло красное жало. Все оцепе-
нели, с нетерпением ожидая, что сейчас будет. Лицо 
и руки Наташи налились кровью, она чувствовала 
их нестерпимый жар, казалось, что слезы в глазах 
сейчас закипят. И когда она в последнем усилии, 
чтобы не упасть, напряглась, как пружина, Рыжий 
выхватил у Наташи ужа, моментально засунул его 
в карман брюк и с громовым воплем: «Пошли ма-
лышню пугать!» убежал. А за ним и остальные. Все 
поняли, что представление окончено и ничего инте-
ресного больше не будет.

Когда субботник закончился, Наташа незаметно 
отлучилась в туалет — тщательно отмывать руки. 
Но сколько она ни намыливала их школьным хо-
зяйственным мылом, ей все казалось, что ладони 
пахнут гадкой змеей, а на пальцах мерещились уже 
вскакивающие бородавки.

После этого случая одноклассники к Наташе от-
носились настороженно: мальчишки ее никогда не 
дразнили и не задирали, а девчонки сторонились и 
считали гордячкой.  

Однажды летом, года три назад, в жаркий июнь-
ский день папа Наташи пораньше приехал с работы 
и они, как всегда, пошли купаться.

В лесу после ежегодного весеннего паводка всег-
да оставалось около десятка маленьких неглубоких 
прудиков-бочажков. Папа с дочкой направились к 

самому большому и глубокому из них под названием 
Пятка — пятый по счету. Вода в озерцах всегда про-
зрачная и тихая, и в ней, как в зеркале, отражались 
зеленые кроны деревьев с просветами голубого неба.

Низко, как сказочные эльфы, кружат парами 
редкие синекрылые стрекозы. Дно покрыто мелким 
песочком или зеленой травкой. 

Наташа с папой весело шли босиком по лесной 
дорожке, размахивали полотенцами. Наташа под-
прыгивала и приплясывала, а папа пел. Наташин 
папа атлетически сложен, ну просто как греческий 
бог. А еще у папы чудный голос — прекрасного тем-
бра тенор. Гуляя в лесу, он всегда распевает арии 
из опер и неаполитанские песни, такие как «О Sole 
Mio!» и любимую Наташину — «Влюбленный сол-
дат». А когда доходило до слов: «Oh vita, oh vita mia, 
oh cuore di guesto cuore… — Тебе я, одной тебе я и 
сердце, и жизнь вручаю…», Наташа начинала весело 
маршировать и громко подпевать.

 Папа с дочкой часто проводили время вместе: 
ходили за грибами, катались на велосипедах и даже 
ездили на дальнюю рыбалку на речку Ворю. 

 В тот день Наташа с папой пришли на пруд и с 
разбегу бросились в воду. Вволю накупавшись, они 
выскочили на полянку на берегу и, как всегда, стали 
кувыркаться, скакать на одной ножке, делать шпа-
гаты, мостик, колесо и даже сальто. Они резвились 
и кричали громко:

— Траль-ля-ля, траль-ля-ля!
Ах, как весело им было! И вдруг Наташа заметила 

у себя на правой пятке с наружной стороны какой-
то черный шнурок. Пригляделась — это оказалась 
присосавшаяся пиявка.

Ужас! Наташа вскрикнула так громко, что сорва-
ла голос, и от страха помчалась куда глаза глядят. 
Папа сначала оторопел, но потом быстро сообразил, 
в чем дело, и погнался за Наташей. Чтобы ее остано-
вить, ему пришлось даже сбить ее с ног. Когда пияв-
ка присосалась, боли она не почувствовала, но было 
ужасно гадко, омерзительно, противно.

Папа отодрал пиявку и стал давить ее своей 
огромной пяткой на тропинке, приговаривая: 

— Вот, вот, смотри, нет больше пиявки, успокой-
ся, не плачь!

Он ее действительно раздавил, даже мокрого места 
не осталось, вот силища! Наташа все еще дрожала от 
пережитого страха, но была счастлива, что папочка ее 
спас. И вот страх позади, слезы высохли, и папа с доч-
кой пошли домой на дачу. Там их ждала любимая ба-
бушка — папина мама. Она уже приготовила ужин и на-
брала с грядки каждому по блюдечку первой клубники.

Зачем же сейчас на Рижском заливе девочка в 
такую пору, когда весь лагерь спит, отправилась на 
берег моря?
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Наташа решила проверить свою смелость: иску-
паться одной ночью в море, и не просто окунуться, 
а заплыть далеко — до пятой мели, где глубоко, — 
вода выше подбородка и даже с головкой.

Вот какую задачу она себе поставила. Никого во-
круг — одна. Чтобы подбодрить себя, Наташа гром-
ко и звонко запела:

— Капитан, капитан, подтянитесь, только смелым 
покоряются моря! 

Ночью на море спасения ждать не от кого. На-
таша хотела проверить свою взрослость и само-
стоятельность. Девочка была уверена, что у нее все 
получится. Она как будто все предусмотрела, когда 
бродила по берегу вдоль морской кромки в поисках 
янтаря, заходила глубоко в воду, проверяя, нет ли на 
дне ям. И вот сегодня решилась! 

Темные кусты обступили девочку. Не видно неба, 
только белеет тропинка. Скорее надо пройти это 
мрачное место. Вот наконец кончились кусты, и уже 
сквозь черные стволы сосен светлеет полоска пляжа 
и мерцает море и небо.

И в тот момент, когда Наташа ступила на пляж, 
как по волшебству из-за единственной тучки вышла 
луна и развернула прямо перед ней на море широкую 
сверкающую дорожку, как бы приглашая вдаль. На 
песке рельефно заиграли перекрестные тени от двух 
сосен справа, а за Наташей вытянулась ее длинно-
ногая тень с ушками и с крыльями от раскинутых в 
порыве восторга рук. Наташа себя представила бегу-
щей по волнам. Небо и море от лунного света стали 
еще огромнее, а ветви сосен казались обсыпанными 
светящимся серебряным инеем. Далеко слева равно-
мерно, придавая ритм всей картине, мигал зеленый 
глаз маяка.

Празднично, светло, широко, тихо.
Наташа скинула шлепанцы, ступни охладил сы-

роватый песок. Она пришла на свое привычное ме-
сто, где загорала днем. Огляделась. Конечно, все то 
же, но ночью совсем по-другому — таинственно и 
величественно.

Наташе стало казаться, что тишина звучит 
как торжественная музыка и она смотрит на бух-
ту сквозь тонкий тюль туманной занавески, рас-
писанной Создателем акварельными небесными 
красками. А краски эти разведены не водой, а мо-
локом. Море с небом будто играло мельчайшими 
оттенками синего, голубого, лилового, зеленого и 
коричнево-золотистого, которые на глазах меня-
лись и переходили один в другой. Восторг напол-
нял душу.

«И совсем не страшно!» — думала Наташа.
Она быстро разделась, повесила вещи на сухую 

корягу и вошла в воду. Поежилась от поднимаю-
щегося по ногам холода и твердо продолжила путь. 

Довольно долго пришлось идти до второй мели, где 
вода достигала бедер. Наконец она поплыла.

Наташа с замиранием сердца от свободы в мор-
ской стихии ученическим брасом, с высоко торча-
щей из воды головой, устремилась к третьей мели, 
где вода по грудь.

Ветра нет, слышен только плеск воды. Посте-
пенно она начала уставать. Девочка время от вре-
мени касалась ногами дна. Ей надо плыть дальше, 
к четвертой, а затем и к пятой мели, где дна не до-
стать.

Оглядываться Наташа боялась, знала, что до бе-
рега далеко, и если оглянется, то испугается. Девоч-
ка смотрела то на морские волны, отражающие свет 
луны, висящей в левом углу высокого безоблачно-
го звездного неба, то на мигающий зеленый маяк, 
то на темные очертания леса, обрамляющего края 
бухты. 

Наташа остановилась передохнуть, а вода уже по 
грудь. «Пожалуй, хватит! — решила Наташа. — Еще 
чуть-чуть — и пора возвращаться!» 

Она уже себе доказала, что смелая. Она досчита-
ла до десяти, двигаясь плавно, как лягушка, остано-
вилась и резко повернулась лицом к берегу. «Боже, 
как далеко берег!» — подумала Наташа и устреми-
лась в обратно.

Но странно. Она сильно бултыхает в воде и но-
гами, и руками, но берег не приближается. Ей каза-
лось, что она столько проплыла и уже должна коле-
нями коснуться дна, а вместо этого у нее создается 
впечатление, что она топчется на месте.

Что это значит? Наташа испугалась. Происходи-
ло что-то непонятное. Почему берег остается так 
далеко? Ей стало вдруг холодно. Наташа поднажала 
что есть мочи и немного продвинулась вперед. Вот 
она временами уже достает до дна. И хотя берег стал 
явственно ближе и уже различаются повешенные на 
корягу ее халатик и полотенце, все равно странно, 
почему, несмотря на все усилия, берег приближает-
ся так медленно. 

И вдруг Наташа поняла, что, пока она так долго 
была в воде, наверное, начался отлив. И ее медлен-
но, но верно относит обратно в море. Этого Наташа 
предвидеть не могла. Она отчаянно боролась и уже 
почти добралась до второй мели, где вода по колено, 
но волна коварно оттащила Наташу назад. 

Девочка не сдавалась. Она несколько раз почти 
оказывалась на берегу: она цеплялась за песок теря-
ющими силу пальцами. Но безуспешно.

 Наташа пыталась угадать ритм отливающей вол-
ны, чтобы обмануть ее и не дать себя унести обратно 
в море. И это ей наконец удалось. Совсем обессилен-
ная, Наташа выбросилась на берег и проползла по 
песку подальше от воды. 
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Она отдышалась. Затем встала и, вздохнув с об-
легчением, что все позади, направилась к своим 
вещам.

Вдруг прямо перед собой Наташа увидела такое, 
что чуть не закричала. На песчаном пляже в не-
скольких метрах от нее лежат рядом двое — мужчи-
на и женщина. Они вытянулись в одинаковых позах 
на животе, подперев головы руками, согнутыми в 
локтях, лица обращены в морскую даль.

Наташа замерла. Они не двигались. Девочка при-
гляделась: на них четко виднелись купальные ко-
стюмы, что ее немного успокоило, потому что На-
таша еще и панически боялась голых.

В детстве, когда ей было пять лет, ранней весной 
они с мамой прогуливались днем в парке. Прохожий, 
поравнявшись с ними на аллее, внезапно остановил-
ся и распахнул длинный черный плащ, надетый, как 
оказалось, на совершенно голое тело. Увидев ужас в 
их глазах, он с диким хохотом убежал прочь. 

«Странно, что эти неподвижные фигуры очень 
крупных размеров, как изваяния, ну просто испо-
лины. Жутко, ну и парочка! Лежат и загорают под 
луной, на море любуются!»

И тут Наташа догадалась, что это… скульптуры 
из песка! Вчера в лагере говорили, что будет конкурс 
песчаных скульптур.

Наташа перевела дух и посмотрела на изваяния 
из песка уже более спокойно. И носики, и глазки, и 
грудка в лифчике, и ложбинки вдоль позвоночника 
на спинах, и пальчики на руках и ногах — как на-
стоящие, а волосы — у женщины ниспадают на пле-
чи длинными локонами, а у мужчины стоят ерши-
ком. И оба блестят как обливные, будто только что 
после купания. 

«Ну как живые! Классно вылеплены! Взгляд-то 
слепой, конечно, но…» И Наташе показалось, что 
они смотрят прямо на нее немигающими глазами. 
«Ой, а вдруг они оживут и схватят меня? — поду-
малось девочке. — Вот, оказывается, где прятался 
страх!»

У Наташи перехватило горло, но она и не думала 
кричать, а опрометью помчалась по тропинке в ла-
герь. Пролетела по лестнице и вбежала в спальную.

Все спят. Никто ничего не заметил. Наташа сняла 
с себя мокрый купальник, обтрусила на пол ступни 
от песка и юркнула под одеяло.

У девочки стучали зубы — или от холода, или 
от пережитого страха, и она никак не могла унять 
дрожь, сотрясающую все тело. Наташа накрылась 
одеялом с головой и стала усиленно дышать. Это по-
могло, и она начала согреваться. Но от перевозбуж-
дения долго не могла уснуть. 

Что же случилось? Она лежала, закутавшись, и 
твердила себе:

— Я доказала, доказала!
«Что доказала?» — будто спрашивал кто-то 

другой.
И с этой мыслью девочка наконец заснула.
Утром Наташа, как все дети, встала, умылась и 

пошла на пионерскую линейку. Перед тем как идти в 
столовую на завтрак, девочка забежала в спальную, 
достала завалившийся под кровать свой влажный, 
весь в песке, купальник, отряхнула и, прополоскав, 
повесила сушиться.

Только этот купальник и напоминал Наташе про 
ночное приключение. Только он знает ее тайну, он 
свидетель и доказательство ее подвига.

После этого случая у Наташи прорезался аппетит. 
Раньше она всегда плохо ела, и взрослые часто руга-
ли ее за ковыряние в тарелке. Теперь девочка стала 
много и с удовольствием кушать почти все, чем кор-
мили в столовой. Особенно ей полюбился полдник — 
огромные куски черничного пирога со сметаной и 
кружка парного молока с подшефной заводу фермы.

Когда накануне отъезда в Москву Наташа соби-
рала вещи, то с удивлением обнаружила, что вся ее 
одежда стала настолько мала, что смотрелась на ней 
как натянутая на барабан, который вот-вот лопнет. 
Девочка превратилась в девушку. Наташе казалось, 
что ее тело просто вылезает из сарафана, как тесто 
из квашни, а подол неприлично еле прикрывает со-
всем не худую попку. Она не понимала, что за время 
отдыха сильно поправилась — на семь килограм-
мов — и даже подросла на четыре сантиметра. От 
таких перемен было очень неудобно, поскольку дру-
гих вещей у девочки не было. Любимый купальник 
Наташе тоже стал совершенно мал и очень больно 
врезался в тело. Ей было жаль его выбрасывать.

Когда в свой последний день в лагере Наташа от-
правилась на пляж попрощаться со своей любимой 
бухтой, ей захотелось что-нибудь оставить морю на 
память. И она подошла к кустам, растущим близко 
к воде, и повесила на них свой купальник. Девочка 
аккуратно расправила его на ветках. Два кусочка 
ситцевой ткани, оранжевой в черную полоску, изда-
ли смотрелись как два экзотических цветка. Наташа 
оглядела в последний раз знакомые и полюбивши-
еся места, и ей живо представилось, как однажды, 
когда на бухту опустится ночь и замигает зеленый 
глаз маяка, вдруг из воды выйдет прекрасная ру-
салочка, увидит купальник и унесет его в морское 
царство, нарядится и закружится с принцем в вихре 
вальса…

«Хотя зачем русалочке купальник? Бред какой-
то! Пора взрослеть!» — подумала Наташа, когда 
услышала звуки горна, трубящего об окончании по-
следней смены уходящего навсегда последнего лета 
ее детства.
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Евгений ВОйСкУНСкий

хороШолюБитьжить

Так, без знаков препинания и про-
белов (и даже порядок слов раз-

решаю каждому читателю поставить 
свой), назову эту статью о Евгении 
Львовиче Войскунском.

За последние десятилетия о нем 
сказано так много, что претендовать 
на открытие читателю нового пласта 
из жизни известного писателя будет 
делом опрометчивым.

И все же… Дерзну порассказать не-
что из личных впечатлений от встреч 
со старожилом русской литературы. 
Войскунский мне интересен не толь-
ко как представитель советской пи-
сательской школы (это я понял при 
первой встрече несколько лет назад), 
но как человек другой закалки, как 
личность, во многом не схожая с со-
временными представителями массы 
образованцев, называемой порой 
«офисным планктоном». (Он чуть 
моложе моего отца, тайну долгожи-
тельства и оптимизма которого я до 
сих пор пытаюсь раскрыть для себя.)

Само Время смотрит на вас при 
встрече с этим человеком, родив-
шимся во времена обычных людей 
Сергея Есенина (сколько написал 
он прекрасных стихов в Баку) и Ми-
хаила Шолохова и живущим в дни 
великих диджеев и прочих гениаль-
ных охлобыстин (Господи, как точен 
твой язык).

Рассказывать о Войскунском мож-
но долго. Дата рождения — 1922 год, 
город Баку. Он выходец из еврей-
ской семьи с достатком средней руки, 
позаботившейся об образовании 
своего наследника. Как-то в бесе-
де с Львом Данилкиным Евгений 
Львович удивился, что тот не читал 

«Кара-Бугаз» Паустовского. (По 
мне странно, что он читал само-
го Войскунского перед беседой, да 
еще и написал прекрасную заздрав-
ную оду его книге «Румянцевский 
сквер», попавшей по выходе из 
печати в лонг-лист «Букера».) 

Азербайджан тех лет — да что 
пересказывать, прочтите «Полвека 
любви» или цикл стихов про по-
граничников и басмачей у Влади-
мира Луговского, да на худой конец 
просто вспомните полусказочный 
фильм «Белое солнце пусты-
ни», и вам станет понятно, сколько 
романтизма в одном слове «нефть», 
одних стихов про Баку столько по-
написано в двадцатых, готовящих 
индустриализацию тридцатых. 

Войскунский любит свое детство. 
Да, редко кто из нас кинет камень и в 
наше, выпавшее на так называемые 
застойные советские с обязательны-
ми пионерскими лагерями (но без 
извращенцев), с настоящим молоч-
ным (!) мороженым, натуральней-
шим лимонадом «Буратино» и про-
шибающей слезу песней о Родине, 
где хорошие товарищи с соседнего 
двора пока еще не виртуальны.

Любит он свою жизнь и за первую 
любовь (за тавтологию простите), 
продолжавшуюся полвека. И за 
возможность в предвоенные годы 
поступить учиться в Академию ху-
дожеств в Ленинграде, а его возлю-
бленной, дочери врага народа, — на 
истфак университета того же славно-
го города на брегах Невы.

Читая интервью с Войскунским, 
просто физически ощущается, как 
вопрошающий ждет (будь то радио 

«Свобода» или какой-нибудь нацио-
нально ориентированный журнал) от 
него негатива в адрес Страны Со-
ветов. А он очень спокойно и совсем 
без нервов скажет, что практическое 
осуществление близкой ему либераль-
ной идеи обернулось, наряду с пози-
тивными явлениями, «дикой прива-
тизацией, непонятными залоговыми 
аукционами, нуворишами из бывших 
комсомольских работников...». А еще 
ему вопреки всем желаниям и соб-
ственным судьбоносным мечтаниям 
придется уйти в 1939 году по при-
зыву в армию и отслужить не год или 
два, и даже не пять (столько тогда 
служили во флоте), а долгие шест-
надцать лет. Большая часть которых 
придется на горькие, молодецкие, 
увлекательные, страшные военно-
морские будни. 

Все эти жизненные эпизоды 
станут впоследствии страницами 
повестей и романов, издававшихся 
миллионными тиражами, статья-
ми и очерками, перепиской с товари-
щами по оружию и даже попыткой 
публикации их военных дневников. 
Последнее ой как приветство-
вал и продвигал все послевоенные 
годы Константин Симонов, премию 
чьего имени и дали Войскунскому за 
роман «Кронштадт», в котором он 
написал о виденном и пережитом. 
По его словам, «война надвину-
лась с такой неодолимой силой, что 
противостоять этому я не мог и не 
хотел».

Войскунскому везло не толь-
ко в так называемых возвратных 
снах, где он из года в год спасается 
из-под обломков падающей на него 
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во время бомбежки стены дома. Ина-
че как бы он выжил во время эваку-
ации с «неприступного советского 
Гибралтара» — полуострова Ханко — 
при трагической гибели и пленении 
тысяч однополчан на транспортном 
корабле «Иосиф Сталин», подорвав-
шемся на минном поле.

Как бы он без везения за годы 
войны не потерял своей любимой? 
Как стал сначала писателем-мари-
нистом, а потом — заедино с дво-
юродным братом Исаем Лукодья-
новым — одним из созидателей 
фантастической литературы шести-
десятых, с первого же романа полу-
чив поддержку Стругацких? Их кни-
ги («Экипаж “Меконга”», «Черный 
столб», «Очень далекий Тартесс») 
будут позже названы Киром Булыче-
вым «интеллигентной литературой, 
написанной интеллигентными людь-
ми для интеллигентных людей».

И очень даже странно, что до сих 
пор его произведения не печатались 
на страницах самого молодежно-
го в стране журнала «Юность». Хотя 
нет. Это уже было однажды — в да-
леком 1936 году, когда друзья-одно-
кашники организовали в одной из 
бакинских школ рукописный лите-
ратурный журнал с таким громким 
названием. 

Библейских времен старцем может 
показаться молодому читателю наш 
герой — прекрасный писатель Евге-
ний Львович Войскунский. Может, 
если бы не мой четырнадцатилетний 
сын Иван, из года в год с увлечением 
общающийся с ним в праздничные 
майские дни. Он все запомина-
ет, а потом, вспоминая какие-то из 
его высказываний, расспрашивает 
меня о непонятном. «Да, мы были 
оптимистами, я и сейчас говорю, 
что я оптимист с тяжелым жизнен-
ным опытом. Да, будущее России нам 
представлялось в позитивном свете: 
разумеется, мы не могли предвидеть 
дикий капитализм». И тут мы цепля-
емся за слова «дикий капитализм»…

Да, Войскунский — Прошлое 
нашей страны, если бы не посто-
янное ощущение при встрече, что 

рядом с тобой твой ровесник, только 
намного умнее, начитаннее, про-
зорливее. Он настолько энергичен, 
что не позволяет себе пропустить 
ни одну книжную новинку, ни один 
свежий номер толстых журналов. 
(По большому счету, их должны 
присылать специальной рассылкой — 
ему, а также Константину Ваншенки-
ну, Марку Кабакову и еще несколь-
ким старожилам-ветеранам). 

А еще он не боится менять свое, 
казалось бы, устоявшееся мнение. 
Так, мы во многом совпали в оцен-
ках книг многообещающего проза-
ика Илличевского (если дословно, 
«не понятно, для чего он их пи-
шет, в чем сверхидея этой словесной 
игры…») и глубины раскрытия под-
нятой темы и стилистического богат-
ства языка в романе «Тень филина» 
вологжанина Дмитрия Ермакова из 
подаренной мной Евгению Львовичу 
антологии современной литературы 
России «Наше время».

В уже упоминавшейся повести 
Паустовского есть сценка с пере-
гонщиками верблюдов. Нетрудно 
представить себе годы прошедшей 
жизни метафорическими верблю-
дами, переходящими реку времени, 
неважно с каким названием: Урал, 
Нева, Волга, Лета…

Господи, дай их погонщикам 
долгое терпение, потому что, только 
владея этим «скотом» по праву 
человека, взрастившего его, можно 
перейти вечно суетное настоя-
щее и достичь Вечности, по берегам 
которой до сих пор горят костры во-
инов Тамерлана, а старые матери на 
порогах лачуг вычесывают молодух, 
готовящихся в далекое странствие, 
называемое жизнью, а советские 
десантники из романа «Румянцев-
ский сквер» продолжают героиче-
ски сражаться в феврале 1944 года 
под эстонской деревней Мерекю-
ля; а жарким летом 1939-го наш 
герой-юбиляр, под ногами которого 
плавится асфальт, сворачивает со 
своей Красноармейской на улицу Пе-
тра Монтина (бывшую Азиатскую), 
доходит до улицы Гоголя — и видит: 

«Навстречу идет Лида. Улыбку она, 
наверное, выносит из дому, с ней 
спешит на свидание».

Об одной из встреч на перекрест-
ках времен прочитаем в публикуе-
мом отрывке из романа, работу над 
которым Евгений Войскунский еще 
не завершил.

Как и в прежних своих книгах — 
романах «Кронштадт», «Мир тесен», 
«Румянцевский сквер», — автор 
обращается к тревожащим его душу 
воспоминаниям юности, к войне на 
Балтике.

Главные персонажи будущего 
романа молоды. В сущности, перед 
нами предстанет групповой портрет 
поколения (интересно посмотреть 
на своих ровесников, живших почти 
семьдесят лет назад), подросше-
го к началу Великой Отечественной. 
Они — курсанты флотских училищ, 
сражаются в составе бригад морской 
пехоты под Ленинградом, стано-
вятся морскими офицерами-под-
водниками. Смертельно опасные 
прорывы подводных лодок через 
густо заминированный Финский 
залив, торпедные атаки на морских 
коммуникациях противника — эти 
страницы перемежаются в рома-
не с картинами блокадного быта 
Ленинграда и Кронштадта. Здесь не 
только война, муки голода и холо-
да — здесь и превратности любви. 
Действие, исполненное драматиз-
ма, идет стремительно. Непро-
стые судьбы героев, размышляю-
щих о жизни страны, которую они 
защитили в годы войны, завершают-
ся в наши дни. 

Завершаются (в прямом смыс-
ле) в минуты вашего чтения под 
пером девяностолетнего писателя 
Евгения Львовича Войскунского — 
капитана III ранга в отставке и кава-
лера двух орденов Красной Звезды 
великой империи по имени СССР, 
бывшей когда-то и столь же далекой 
ныне, как мифический Тартесс. 

Борис Лукин

Март 2012 г., Московская  

область, село Архангельское
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СЕНЕЧКА
глава из нового романа

Семен Малякшин, радист подводной лодки, про-
исходил из хорошей семьи: отец его Константин Се-
менович был детским писателем. Начинал он битву 
жизни актером Театра юных зрителей. Своими шут-
ками, озорными четверостишиями молодой вихра-
стый острослов обратил на себя внимание Самуила 
Маршака. Он-то, уже набиравший известность поэт 
и драматург, посоветовал актеру Малякшину по-
пробовать силы в литературе. И дело пошло. Пер-
вые стихотворные опыты напоминали маршаков-
ские «Багаж» и «Прогулку на осле», потом, однако, 
окрепла рука неофита, появились веселые рассказы 
для детей — их печатали в журналах «Еж», потом и 
в «Пионере». В ТЮЗе приняли к постановке коме-
дию Малякшина. К тому времени он остепенился, 
был женат на юной актрисе, и уже в их комнате на 
улице Рубинштейна попискивал младенец, Сенечка, 
серьезнейшее существо.

Сенечкой называли его родители, и почему-то и 
в школе, и на физфаке так обращались к нему одно-
кашники. Уж таким он уродился — доброжелатель-
ный, любящий, чтоб все было по справедливости. 
Изредка, но все же встречаются в разнообразной че-
ловеческой массе подобные люди — общие любимцы.

С детских лет пленили Сенечку стихи и звезды. 
Юный книгочей бегал в Дом пионеров на занятия 
кружка любителей астрономии. В редкие для Ленин-
града ясные вечера, когда раскидывалось в мощной 
своей красе звездное небо, очистившееся от вечных 
облаков, Сенечка Малякшин находил в нем ковши 
обеих Медведиц, строгие рисунки Волопаса, Ориона, 
Кассиопеи и других знакомых созвездий. Бормотал 
строки из Ломоносова: «Открылась бездна звезд 
полна. Звездáм числа нет, безднам дна», из Баратын-
ского: «Себе звезду избрал ли ты? В безмолвии ноч-
ном их много блещет и горит на небе голубом». Из-
брал он себе Арктур, альфу Волопаса, ее и отыскивал 
прежде всего, и чудилось Сенечке, что вокруг Аркту-
ра ходит невидимая отсюда планета, а на ней стоит 
и вглядывается в далекую звезду Солнце разумный 
арктурианин — и в черной бездне космоса встреча-
ются, перекрещиваются их ищущие взгляды.

Он был по-юношески твердо намерен стать 
астрономом, или точнее — астрофизиком, потому и 
поступил по окончании школы на физический фа-
культет. Но проучился лишь один год: в сороковом 
ему исполнилось восемнадцать, и по новому указу о 

всеобщей воинской обязанности пошел Семен Ма-
лякшин на военную службу. Думал отслужить два 
года в армии и вернуться к учебе, но — выбора-то не 
было — угодил на флот. Выучившись в Кронштадте 
в учебном отряде на корабельного радиста, был он 
назначен на подплав, на подводную лодку типа С.

«Себе звезду избрал ли ты?» — пробормотал Се-
нечка, ступив на узкую стальную спину «эски». Да нет, 
ничего он не избирал. В оргмоботделе не спрашивали, 
где ты хочешь служить. Вокруг было сумрачно и до-
ждливо, на пирсе тявкал случайный, кем-то забытый 
щенок. Сенечка, поднимаясь по крутому трапу на мо-
стик лодки, бормотал: «И в масляной воде качались и 
шипели на якорях железные медузы».

«Эска» капитан-лейтенанта Сергеева была везу-
чая. Выдержала первые удары войны, торпедирова-
ла три судна противника, уцелела в таллинском исхо-
де. В начале октября лодка, обстрелянная немцами с 
южного берега, перешла из Кронштадта в Ленинград, 
встала на зимовку у Петровской набережной.

Получив увольнение, Сенечка помчался домой, в 
центр, на улицу Рубинштейна. Только перешел Ки-
ровский мост, как начался обстрел. На Марсовом 
поле, изрезанном укрытиями-щелями, Сенечка си-
ганул в одну из них. Там сидели на холодной земле 
несколько женщин с кошелками в руках. Почти це-
лый час просидел Сенечка в щели и слушал, как жен-
щины говорили о своих тяжких жизнях на войне.

Потом он быстро шел по Садовой, близ кино-
театра «Молодежный» увидел полуразрушенный 
дом, женщин с лопатами среди завала. Еще недавно, 
летом мирного сорокового года, смотрел он в «Мо-
лодежном» фильм «Истребители», там здорово пел 
Бернес хорошую песню: «В далекий край товарищ 
улетает». Рядом сидела Лена, однокурсница с физ-
фака, — он, Сенечка, пригласил ее, и вот она в пе-
стреньком своем сарафане сидела рядом, а он мучи-
тельно хотел обнять ее за открытые пухлые плечи, 
но так и не решился.

На Невском тоже зияли пробоины в сомкнутых 
рядах домов. Кричали плакаты: «Враг у ворот Ле-
нинграда!» Мешками с песком были завалены ви-
трины кафе-автомата на углу улицы Рубинштейна.

Взлетел на третий этаж родного дома. Ему от-
ворила дверь Инна, семилетняя сестренка, с во-
плем «Сенька!» повисла у него на шее. Всегда над ее 
черноволосой головой возвышался, как петушиный 
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гребень, крупный красный бант, а сегодня он был 
небрежно повязан где-то сбоку, над ухом.

— Непорядок на Балтике, — сказал Сенечка, входя 
за сестрой в комнату. — Дай-ка перевяжу тебе бант.

— Я сама повязала утром, — тараторила Инна, 
кивая на каждом слове, — мама ушла в пять часов 
в очередь, еще не пришла, ой, Сенька, тебе морская 
форма как идет! А ты знаешь…

— Постой, Инка. В какой очереди мама?
— Ну в булочной, за хлебом. Ой, Сенька, по кар-

точкам мало дают, мама сказала, не знаю, как тебя 
прокормлю…

— Погоди, Инка…
— Мама говорит, за декаду сто грамм мяса, двести 

грамм крупы, а я не знаю, сколько это…
— Это мало. Ну помолчи минутку. Что слышно о 

папе? Есть от него письма?
— Да, пришло вот вчера… нет, раньше… Он в Аран-

би… Никак не запомню…
— В Ораниенбауме. Ну, жив, значит.
Сенечка со вздохом сел на диван. Инна — позднее 

дитя Малякшиных — продолжала болтать, теперь — 
о Зинаиде Генриховне, соседке, и ее любимом коте 
Гекторе, которого она не знает как прокормить, 
кошкам и собакам ведь продуктовых карточек не 
дают, а кушать они тоже хотят, как люди…

Тут мама пришла. Сенечка кинулся к ней, забрал 
сумку, снял с Людмилы Васильевны пальто. Она, без-
умно усталая, повалилась на диван. Ее кукольное 
лицо со вздернутым носиком и ямочками на щеках, 
с улыбкой обращенное к сыну, было по-прежнему 
красиво и, как бы поточнее выразить, зовуще-без-
защитно. Она ведь в театре, в ТЮЗе, была траве-
сти — играла мальчиков, девочек тоже. В восемнад-
цать вышла замуж за Константина Малякшина, у них 
головокружительная была любовь — а теперь война 
перевернула всю жизнь. Малякшин ушел на фронт, 
его определили, как писателя, в газету одной из диви-
зий, он чуть не погиб под Кингисеппом, а потом ока-
зался со своей «дивизионкой» на ораниенбаумском 
плацдарме. Людочка, оставшись без мужней защиты, 
растерялась было, но что поделаешь, пришлось при-
способиться к жизни в блокаде — к обстрелам и бом-
бежкам, к самому страшному, чего никто в Питере не 
ожидал, — к нарастающему голоду. По ночам она с 
другими жильцами дома дежурила на крыше. Плача 
от страха, хватала лопату и закидывала песком за-
жигательные бомбы, разбрызгивающие огонь и ед-
кий дым.

— Сенечка, слава богу, ты живой, — улыбалась 
Людмила Васильевна, промокая платочком серо-го-
лубые беззащитные глаза. — Мой дорогой. Ты пла-
ваешь на подводной лодке, это страшно, да?

— Совершенно не страшно, мама.

— Сенечка, что же это делается? В очереди го-
ворили, что немцы Вязьму взяли и наступают на 
Москву. Как же так? Считали, что мы всех сильней. 
Даже песню пели: «От тайги до британских морей…»

— Мама, ты отдыхай. Лежи, лежи!
— Ну как же, чаем тебя напою. Вместо сахара дали 

сегодня соевые батончики…
Людмила Васильевна сладкое обожала. Пока 

еще были деньги, оставленные мужем перед ухо-
дом на фронт, она на Сенном рынке покупала го-
релый сахар — спекшиеся куски черной сладкой 
земли, извлеченной из-под разбомбленных Бада-
евских складов. Промыть как следует такой кусок 
и откусывать, запивая кипятком, — вот, значит, и 
чаепитие.

Грозное время заваливало город сугробами, ли-
шало его жителей воды, тепла и света, морило го-
лодом. Жители… само это слово теряло привычный 
смысл… не жители, какая там жизнь, тени — вот 
кто… тени, бредущие по ущельям улиц… замерзаю-
щие в грязных пещерах жилищ… «У себя на кровати 
замерзал, как в степи», — звучал из черных тарелок 
репродукторов надтреснутый голос поэта Ольги 
Берггольц.

«Пещерный быт ворвался в Ленинград», — думал 
Сенечка Малякшин, бредя по проходам, протоптан-
ным в высоких снежных завалах. Нелегко было ему, 
получив увольнение, одолеть дорогу до улицы Ру-
бинштейна. Ноги, ослабленные дистрофией, плохо 
служили намерениям. Схватиться бы за трамвайную 
подвеску (думалось ему) и скользить по ней… но 
толстые наросты льда сковали провода…

Каждый раз приносил он ломтики хлеба, два-три 
кубика рафинада, урываемые от своего скудного ра-
циона. Тащил какие-нибудь деревяшки для печки. 
Буржуйку поставил в комнате Малякшиных умелец, 
пожилой рабочий сцены из ТЮЗа. Людочка распла-
тилась с ним банкой кофейного напитка из прошлой 
жизни и кисетом с филичевым табаком, принесен-
ным Сенечкой.

С каждым разом — видел он, добравшись до 
квартиры, — становилось все хуже. Мама и сестра 
ободрали в комнате обои, пытались сварить нечто 
съедобное из высохших еще в прошлом веке желтых 
пятен клея. Сенечка брал ведро и плелся на Фон-
танку, по скользким ступеням спускался к проруби. 
Однажды — в конце декабря, под Новый год — при-
тащил он ведро воды и, войдя в подъезд, увидел зна-
комую пожилую почтальоншу — она, закутанная в 
многослойные одежды, присела отдохнуть на сту-
пеньку.

— Ты из двенадцатой? — сказала она чуть слыш-
но. — От хорошо… а то мне не подняться… тут пись-
мо вам…
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В казенном письме начальник штаба такой-то 
пэ-пэ извещал, что седьмого декабря с. г. политрук 
Малякшин К. С. погиб смертью храбрых за Родину.

Сенечка, вслух прочтя эти три машинописные 
строчки, упал на стул, глотая холодный тяжелый воз-
дух. Людмила Васильевна, опухшая от воды, которую 
пила чрезмерно, как лежала на кровати, так и оста-
лась молча лежать, уперев взгляд в черный от дыма 
буржуйки потолок. А Инна, резко похудевшая, си-
дела, опустив нечесаную черноволосую голову, и во-
дила пальцем по столу. Она, знаете, обожала перево-
дные картинки — их потрешь мокрым пальцем, и на 
бумажном листе возникают цветные рисунки — па-
русники в море, домики на курьих ножках, смешные 
человечки — все что хотите. Картинки были все пере-
ведены (уплыли парусники), а привычка осталась, 
Инна часами сидела, водя пальцем по пустому столу.

Потом был январь.
В соседней комнате тихо умирала Зинаида Ген-

риховна, вдова незнаменитого, но прекрасного ху-
дожника и сама художница, иллюстратор книг. Вме-
сте с ней умирал ее любимый кот Гектор — от голода 
облезла его роскошная бело-рыжая шкура, обтяги-
вающая ребра и неровный позвоночник. Соседи с 
первого этажа покушались на жизнь Гектора, но 
Зинаида Генриховна сама держалась из последних 
сил, но не съела своего любимца и другим голодным 
людям не позволила.

Людмила Васильевна в январе стала сама не своя. 
Бродила по коридору, бормоча что-то, и однажды 
подстерегла Гектора, попыталась его схватить, но 
кот увернулся. Сенечка в тот день приходил, видел 
это, увел мать в комнату. Людмила Васильевна, кри-
вя рот в ужасной улыбке, спросила:

— А если молотком? Где наш молоток, а?
Сенечка уложил ее, укрыл одеялом, поплелся на 

Фонтанку по воду. Вернувшись, увидел: Инна сиде-
ла на полу возле печки и, раскачиваясь, грызла при-
несенное им полено.

Этот день, двадцать первое января, был самым 
страшным в жизни Сенечки. Инна цеплялась за по-
лено, но он отобрал и нарубил его, разжег буржуйку. 
Два ломтика черняшки, посыпанных солью («сэко-
номил» от своего завтрака), принес он в тот день, 
один ломтик дал Инне и поставил перед ней чашку 
с кипятком. Второй ломтик хлеба предназначался 
маме. Сенечка позвал ее, но она не откликнулась, не 
шевельнулась. Он шагнул к кровати, чтобы поднять 
маму. И отпрянул, простонав. Людмила Васильевна 
лежала с неподвижными глазами, упертыми в пото-
лок. Ее опухшее синеватое лицо было как маска, ни-
сколько не похожая на прежнее бело-розовое лицо 
хорошенькой травести. Сердце остановилось. Оста-
новилась жизнь, которую и жизнью не назовешь.

Сенечка закрыл глаза матери.
— Мама умерла, — сказал он в тишине, простро-

ченной привычным стуком метронома.
Инна, будто и не услышав, допивала остываю-

щий кипяток. Вдруг вскочила — и, зарыдав, упала 
на тело Людмилы Васильевны, укрытое коричне-
вым одеялом.

Сенечка сидел, оцепенело глядя в красный зев до-
горающей буржуйки. Потом уложил Инну на ее кро-
вать, укрыл, дал второй ломтик с солью. Инна, всхли-
пывая, вонзила в хлеб голодные зубы. Сенечка велел 
ей из комнаты не выходить. Надел шапку и пошел в 
ЖАКТ, то есть домоуправление. Оно было в полупод-
вальном помещении соседнего дома. С очищенного 
от снега тротуара перед двумя его оконцами сочился 
серый, будто ненастоящий свет. Начальница ЖАКТа, 
женщина с суровым мужским лицом, в овчинном ту-
лупе, прервала крупный, судя по повышенным тонам, 
разговор с тощим человеком, закутанным в огромное 
одеяло, из-под которого торчали черные валенки. 
Хмуро выслушав Сенечку, начальница спросила:

— Малякшина — это которая артистка? Вот, Фе-
досеева, — обратилась она к человеку в одеяле, — 
совсем молодая умерла, артистка, в тридцать лет…

— Тридцать восемь, — сказал Сенечка.
— Ну, тридцать восемь. А тебе сколько, Федо-

сеева?
— Сколько ни есть, все мои, — прохрипела та.
— Ну, иди. Канализация не только у тебя, у всех 

не работает. У всех невозможная жизнь.
Сенечке начальница сказала, чтобы принес маму.

— Тут у меня еще четыре лежат. Как раз обещали 
завтра машину прислать, отвезут на Серафимовское 
кладбище.

— Один я не смогу… не управлюсь…
— О-хо-хо… Кто бы мне помог управиться?.. 

Ну, обожди. — Начальница дописала карандашом 
какую-то бумагу, медленно выводя буквы пальца-
ми в перчатках. И грузно поднялась. — Чернила за-
мерзли, ну и дела, — сказала она. — Пошли, моряк.

Войдя в комнату Малякшиных, начальница 
огляделась в полутьме.

— Это покойница? Сними с нее шубу и найди про-
стыню, завернуть. А это кто? Сестра? Сколько лет? 
Что делать будем? Надо в детдом оформить.

— Нет, — сказал Сенечка. — Возьму ее к себе.
Он и сам оторопел от этих слов — они как бы сами 

собой возникли, без какого-либо размышления.
— Куда возьмешь? — спросила домоуправ, вздер-

нув одну бровь выше другой. — На военный корабль?
— Да.
Сенечка в этот страшный день был сам не 

свой. В него будто вселился некто другой, управляв-
ший поступками и словами.
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Когда он с помощью начальницы выносил из 
комнаты тело Людмилы Васильевны, Инна вдруг 
сползла с кровати с плачем, с криком:

— Зачем уносите?
Пришлось Сенечке на нее прикрикнуть, чтоб 

легла и лежала, а он скоро вернется. Когда несли не-
тяжелую ношу по темному коридору, начальница 
сказала:

— У ней глаза опухли совсем. Ты сможешь ее под-
кормить?

— Подкормлю, — ответил Сенечка.
— Карточку ее взять не забудь. Говорят, с двад-

цать четвертого паек увеличат. Детям будет хлеба 
двести пятьдесят.

В домоуправлении, в соседнем с конторой по-
мещении, в котором в прежние годы проводились 
собрания жильцов, холодина была, как на улице. 
Мебели не было никакой; скамейки, прежде тут сто-
явшие, конечно, спалили в печках. На полу лежали 
три трупа, завернутые в простыни, и еще один — в 
белой майке и ватных штанах, в штопаных синих 
носках.

Положили с краю тело Людмилы Васильевны. 
Сенечка, став на колени, поцеловал ледяной лоб ма-
тери. Он понимал, что больше никогда ее не увидит.

Впоследствии он не мог вспомнить, откуда взя-
лись санки. Может, домоуправ их дала? Факт тот, 
что он усадил Инну, одетую во все теплое, что на-
шлось, на санки и длинным ремнем от старого чемо-
дана обвязал ее ноги, чтоб не свалилась по дороге.

И потянул.
Сил у него хватило, чтобы дотянуть до кинотеа-

тра «Молодежный» на Садовой. Тут он сел в сугроб, 
свернул самокрутку и стал ждать, кто бы дал при-
курить. Инна понуро сидела на санках с закрытыми 
глазами. Кажется, ей было все равно — ехать или не 
ехать, жить или не жить. Сенечка задремал.

— Корешок, ты жив чи не жив?
Сенечка очнулся, вскинул взгляд на высоко-

го, как грот-мачта (так ему подумалось), солдата 
с лицом, похожим на лицо Максима из картины 
«Юность Максима».

— А я думал, матрос, ты на хер замерз. Ой! — ду-
рашливо спохватился солдат. — Это баба у тебя на 
санках? Извиняюсь!

— Сестра, — сказал Сенечка. — У тебе спички 
есть? Или кресало.

— А как же? Вся бы жись пропала, коли б не 
кресало.

Он был веселый, этот прохожий солдат. И, что 
особенно удачно, шел в ту же сторону, что и Сенеч-
ка, — к Марсову полю. Вдвоем потянули они сани с 
девочкой, это ж было для Сенечки такое облегчение. 
Всю дорогу солдат болтал, вопросы сыпал — какой 

паек у вас, подводников, — сравнивал со своим, зе-
нитно-артиллерийским. У него заметна была склон-
ность к раешнику, он легко рифмовал:

— У нашего комбата твердая рука, а жена евон-
ная — инженерша о-тэ-ка.

— Это технический контроль? — уточнил Сенечка.
— Ну да, контроль по полной форме, только пло-

хо очень кормит.
Рассказал, что командир батареи велел ему отне-

сти жене-инженерше кусок масла и банку консервов 
из своего доппайка, и он, солдат, отнес, а жена-инже-
нерша на работе была, на заводе «Русский дизель», 
их квартира запертая, и перед дверью сидит на гряз-
ном полу старуха, мама инженерши, и бормочет. 
Ключи потеряла! Солдат постучал в дверь, чтобы 
соседи открыли. А старуха бормочет: «Не стучи… ни-
кого нету… все померли…» «Е-мое, — сказал солдат, — 
что делать-то будем?» А старуха бормочет: «С ночи в 
очереди стояли, ждали, а хлеб не привезли… чевой-
то там случилось… может, разбомбили…»

— Наши мотористы на «Русском дизеле» рабо-
тали, — сказал Сенечка, остановившись, чтобы дух 
перевести.

— Ну мы-то не мотористы, — сказал солдат. — Мы 
артиллеристы. Знал бы, где этот завод, я б туда по-
бег. Ну, давай, подводник. Поехали!

И продолжал рассказывать. Как он дверь плечом 
толкал, а она не поддалась. И как ножом в замке ко-
вырял — тоже зазря. И вдруг (тут солдат остановил-
ся и на Сенечку странно посмотрел)…

— Вдруг дверь открылась! Хочешь верь, хошь не 
верь, а она сама открылась! Я вошел, там темно, и 
нету никого… Это как понять, а? Может, врут, что 
его нету?

— Что ты хочешь сказать? — воззрился Сенечка 
на человека в солдатской длинной шинели.

Но тот не ответил. Дернул за веревку и пошел, на-
клонясь вперед. И Сенечка, оглянувшись на сестру, 
потянул. Инна сидела на санках, низко опустив голо-
ву, обвязанную темно-красным платком, и, кажется, 
спала. Ветер сорвался с плывущих над городом кос-
матых туч, свистнул, ударил снежным зарядом.

На Марсовом поле, близ заколоченного досками 
памятника Суворову, солдат и Сенечка простились.

— Спасибо, — сказал Сенечка, — ты здорово мне 
помог.

Солдат прищурился на него ну в точности как ар-
тист Чирков, игравший Максима, и ответил:

— Это ладно, что помог. А вот надо, чтоб сестру 
сберег.

Кивнул и зашагал к своей батарее. Снежный за-
ряд странно быстро замел его длинную фигуру.

На Кировском мосту бешеный порыв ветра чуть 
не сбил Сенечку с ног. (Он, надо сказать, и вообще-



103№ 4 • апрелЬ

евГений войскунский сенечка

то был субтильный, некрупного сложения, а теперь 
еще и ослабленный дистрофией.) Из последних сил 
он дотащил санки до причала, до трапа «Иртыша». 
Развязал ремень, снял Инну с санок. Сверху удив-
ленно смотрел на них вахтенный у трапа.

— Ты сможешь идти по трапу? — спросил Сенечка 
сестру. — Ну, по лестнице.

— Не знаю, — прошептала Инна.
Она, сделав несколько шагов, опустилась, села — 

не было сил подниматься на высокий борт плавба-
зы. Сенечка поднял сестру — а у него откуда силы 
взялись? — и понес вверх по трапу. А там уже стоял, 
вызванный вахтенным, помощник командира «Ир-
тыша»…

Ну и покатилось, перекидываемое, как фут-
больный мяч, «дело» о непозволительном приносе 
ребенка на боевой корабль. Накормить-то Инну, 
конечно, накормили: в кубрике, где размещалась 
команда «эски», в обеденный час ее усадили за стол 
рядом с Сенечкой и налили в миску две чумички 
супу из бачка.

— Не торопись, — сказал ей Сенечка. — Ну не то-
ропись, говорю.

Досыта наелась девочка. Но вскоре у нее живот 
разболелся и подскочила температура. В корабель-
ной санчасти занялся ею судовой врач. Там, в сан-
части, отгородили для Инны, простыней завесили 
уголок. Она тихо лежала на койке, спала или думала 
неизвестно о чем.

Вряд ли ей привиделась эта, костлявая, кото-
рая неустанно косила косой по всему Ленинграду. 
Но от Инны ее, страшную, отогнали. Да, отброси-
ли, вот так-то. Сенечке спокойнее становилось на 
душе, когда он видел улыбку, вернувшуюся на лицо 
сестры, слышал ее позвончевший голос. Судовой 
доктор поставил девочку на ноги. Сперва несмело, а 
потом все более резво забегала Инна по корабель-
ным помещениям, затопала быстрыми ножками по 
трапам. Матросы улыбались ей. Учили распознавать 
корабельные сигналы. Когда горнист играл, возве-
щая обеденный час, Инна звонким голосом подпе-
вала бодрому сигналу согласно матросскому фоль-
клору: «Бери ложку, бери бак! Хлеба нету — кушай 
так!» Услышав сигнал приборки, орала в такт горну: 
«Иван Кузьмич, Иван Кузьмич, бери кирпич, бери 
кирпич, драй, драй, драй!» Матросы одобрительно 
смеялись. Советовали ей, между прочим, не попа-
даться на глаза командиру «Иртыша».

Понятное дело, он, командир плавбазы, ничего 
не имел против девочки, ставшей корабельной лю-
бимицей. Но служба есть служба, не так ли? Поря-
док должен быть. А он не допускал присутствия на 
боевом корабле посторонних лиц, в том числе, ко-
нечно, и детей.

В общем, стали готовить оформление Инны в 
детдом. Сенечка дал необходимые сведения о сестре, 
на душе у него было тяжко, беспокойно, но он по-
нимал, что другого выхода нет.

— Не хочу в детдом! — кричала Инна.
— Мы скоро уйдем из Питера, — объяснял Сенеч-

ка, — моя лодка уйдет в поход. «Иртыш» в Крон-
штадт перейдет.

— Ну и что? — бунтовала девочка. — Я разве ме-
шаю? Я на «Иртыше» буду тихо сидеть.

— Инка, да пойми же, нельзя детям в боевой 
поход…

— Не хочу, не хочу! — Инна плакала, кричала: — 
Сенька, не хочу в детдом!

Вдруг все переменилось.
В тот апрельский день командиры лодок, в том 

числе и командир «эски» капитан-лейтенант Серге-
ев, с утра занимались на тренажерах: проигрывались 
различные варианты торпедных атак. Занятия были 
прерваны воздушным налетом — разрывы немецких 
бомб опасно приблизились к Петровской набереж-
ной, потом переместились в глубь Петроградской 
стороны. Сергеев поспешил на свою лодку. Повреж-
дений от бомбежки, слава богу, не произошло. Вер-
нувшись на плавбазу, Сергеев продолжил занимать-
ся на тренажере, а вернее — обсуждать с другими 
командирами преимущества залповой стрельбы.

Вопросами тактики торпедных атак была забита 
голова Сергеева, но где-то сбоку билась беспокой-
ная мысль. Как только наступил обеденный час, он 
прошел в рубку оперативного дежурного. Не пола-
галось занимать тут телефон частными разговорами, 
но… Штабной каплéй, давний приятель по училищу, 
бросил Сергееву: «Коротко!» и отвернулся.

Сергеев набрал номер городского радиокомитета 
и попросил позвать редактора Чернявскую.

— Римма, — сказал он, услышав ее раскатистое 
«алло-о-о», — бомбежка вас не зацепила? Ты живая?

— Пока живая. А ты? Когда домой придешь?
— Может, в воскресенье забегу. Ну ладно, будь.
— Миша, я вот что хотела… Я думала насчет этой 

девочки, о которой ты говорил…
— Ты же отказалась.
— Да. Но, понимаешь… Я думала, думала, и… в 

общем, Миша, давай возьмем. Хотя время не такое, 
чтобы…

— Я понял, Рим. Очень хорошо. Когда сможешь 
прийти на «Иртыш»? Тебе же надо посмотреть на 
девочку.

— Завтра, часа в четыре, — сказала Римма.
Тут надо пояснить. Около трех лет были они 

женаты — Сергеев и Римма Чернявская. Позна-
комились на вечеринке у однокурсника Сергеева, 
тоже в то время старшего лейтенанта, служившего 
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на морских охотниках, и была там его сестра Рим-
ма, студентка-выпускница института журналистики. 
Произошло то, что бывает не часто и носит возвы-
шенное название — любовь с первого взгляда. Сер-
геев решительно прервал отношения с любовницей, 
женщиной-экономистом, которая, осерчав, написа-
ла на него жалобу в политотдел. А он, Сергеев, в то 
время еще не был членом партии (вступил позже) — 
за что же было его наказывать? Ну, погулял, и все, 
дело житейское. Ограничились беседой у замначпо-
литотдела о необходимости соблюдать моральный 
облик. Сергеев и Римма поженились и стали жить на 
Большой Пушкарской в квартире родителей Рим-
мы — профессора-химика Чернявского и его жены, 
тоже профессора, но не химии, а психологии.

Военно-морская служба — особенно когда он 
стал командиром подлодки — не часто отпускала 
Сергеева на Большую Пушкарскую. Каждый его 
приход был как праздник. Но вот что: не беремене-
ла молодая жена. Это вносило огорчительную ноту 
в прекрасную музыку любви. Оба хотели ребенка, 
но — мешало какое-то, что ли, физиологическое не-
совпадение. А на третьем году их непростой семей-
ной жизни началась война.

Блокадная зима, как бы это выразить, подсушила 
обоих. Забота о пропитании, о выживании заслони-
ла все прочие выплески душевных сил. Очень сдал 
профессор, отец Риммы. Сергеев приносил на Боль-
шую Пушкарскую свой офицерский дополнитель-
ный паек. В январе родители Риммы отправились 
в эвакуацию по ладожскому льду, профессор, слава 
богу, выжил, теперь они в безопасности, в Саратове.

Впервые за эту ужасную зиму Римма улыбнулась 
мужу:

— Может, доживем до весны?
— Непременно доживем, — сказал Сергеев, об-

няв ее.
Однажды он поднялся на борт «Иртыша», отдал, 

как полагается, честь флагу, и тут выбежавшая из-
за надстройки девочка в вязаной красной шапочке 
остановилась и, как бы отвечая ему, подняла руку к 
виску. Сергеев засмеялся и скомандовал: «Вольно!»

Разумеется, он знал, что его радист Малякшин 
привел на плавбазу сестренку, — о них, осиротев-
ших, рассказал ему военком Гаранин. И вот он уви-
дел Инну. Знаете, Сергееву врезалось в память, как 
девочка с бледным кукольным лицом, надув губы, 
чтобы сдержать улыбку, дурашливо отдает ему 
честь. И пришло Сергееву в голову: надо ее удоче-
рить. Пусть будет она у них с Риммой — дочкой.

Римма, когда Сергеев предложил ей это, отка-
залась:

— Это же такая ответственность, ты понимаешь? 
Где взять столько сил?

Сказано было точно, блокада слишком много сил 
перемолола, унесла. Как не понять.

Однако в истерзанный город робко, осторожно, 
натыкаясь на непроходимые сугробы, вступила вес-
на. Понемногу город оживал, согревался, очищался 
от грязи и снега, от зимнего морока. Понемногу уве-
личивали паек. В апреле ленинградцы плакали, уви-
дев пущенный трамвай…

По Неве плыли последние льдины, сходил ла-
дожский лед, много повидавший истекшей зимою. 
Скоро подводные лодки отлепятся от невского гра-
нита, уйдут в Кронштадт и, наверное, дальше — уй-
дет и капитан-лейтенант Сергеев на своей «эске»…

— Миша, — сказала Римма, — я передумала. Да-
вай возьмем эту девочку.

Он понимал: ей было страшно остаться одной.
Римма пришла, поднялась на борт «Иртыша». 

Она принарядилась — хорошо смотрелась в синем 
демисезонном пальто (хоть и излишне свободно сви-
савшем с узких плеч). С довоенным, можно сказать, 
шиком сидел на голове большой синий берет с бле-
стящей штучкой сбоку. Ее щеки запали, обтянув ску-
лы, но все же лицо по-прежнему было ярко красиво.

Сергеев провел жену в свою каюту, и вскоре при-
шел вызванный радист Малякшин со своей сестрой. 
Инна оробела, воззрившись на незнакомую женщи-
ну. Римма заговорила с ней приветливо, спросила, 
умеет ли девочка читать, рисовать, петь. Инна отве-
чала односложно, взявшись обеими руками за края 
вязаной шапочки и натягивая их на уши, словно не 
желая ничего слышать. На вопрос, какие стихи зна-
ет наизусть, она ответила:

— Я знаю много стихов. Только не буду читать.
— Почему? — удивилась Римма.
— Не хочу.
— Ну и правильно, — вмешался в женский разго-

вор Сергеев с легкой такой улыбочкой. — Я тоже их 
не люблю — стихи. Кому они нужны?

— Товарищ командир, — не понял его скрытого 
юмора Малякшин. — Что это вы говорите?

— Тебе, Сенечка, стихи нужны, знаю. А нам с Ин-
ной — нет. Ну их!

И тут девочка засмеялась, она ведь была смеш-
ливая.

Короче говоря, постепенно освоилась Инна с пу-
гающей мыслью, что чужие тетя и дядя хотят взять 
ее к себе и удочерить. «Инка, — сказал Сенечка, — 
тебе у них будет хорошо». Она верила брату. Никого 
ведь больше у нее не осталось.

Оформление тянулось почти три недели. И на-
стал в конце мая месяца день, когда горнист послед-
ний раз сыграл корабельной любимице сигнал, при-
зывающий к субботней большой приборке: «Иван 
Кузьмич, Иван Кузьмич, бери кирпич…»
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Элия УиЛкиНСОН руБрику ведет евгений никитин

Элия Уилкинсон (1862–1935) — американская журналистка, 
писательница. Работала репортером, литературным 
редактором газеты «Чикаго Трибьюн», писала рассказы для 
газет и журналов. Автор семисотстраничной «Истории 
Америки» для молодежи, популярного в свое время путеводителя 
по Аляске «Путешествие по Стране чудес», истории 
детского крестового похода «С сумой и посохом». Ее роман 
«Судья» получил приз газеты «Детройт фри пресс». 

Элия Уилкинсон — автор многочисленных не переведенных 
на русский язык мистических рассказов, один из 
которых представлен вашему вниманию.

История об исчезнувшей пациентке

О доме всегда ходили странные слухи, однако 
его владельцы Незертоны не доставляли никому 
никаких неприятностей. Поэтому соседи уверяли 
друг друга, что все эти россказни не имеют ничего 
общего с реальностью. Ну разумеется, не имеют! 
Абсолютно ничего! Разве может быть иначе? Тем не 
менее все признавали, что — с учетом того, во сколь-
ко обходилось содержание такого особняка, — не-
понятно, почему Незертоны так редко бывают там. 
Они почти всегда находились где-то далеко (летом — 
на севере, зимой — на юге, порой уезжая в Париж 
или Лондон) и появлялись изредка, устраивая пыш-
ные приемы. В доме царило то мрачное уныние, то 
празднество. Большую часть времени он находился 
на попечении старого садовника, живущего в одино-
честве на задворках.

Доктор Блок с супругой, поселившись по со-
седству, могли каждый день любоваться красотой 
внутреннего двора Незертонов, где по утрам листья 
сверкали от серебряной росы, а вечерами над пру-
дом с лилиями разносилось пение козодоя. Супруга 
доктора даже поселилась в комнате, откуда откры-
вался вид во двор. День за днем, сидя за вышивани-

ем, она размышляла над тайной, незримо витающей 
над соседским особняком.

Однажды, когда они с мужем уже готовились ко 
сну, радуясь отсутствию тяжелых пациентов и пред-
стоящей спокойной ночи, в дверь позвонили.

— Если тебя вызовут, — предупредила супруга, — 
скажи, что ты слишком устал. Хватит с нас того, что 
на этой неделе тебя будили каждую ночь!

Молодой доктор спустился вниз. В дверях стоял 
незнакомец:

— Вашей соседке, моей жене, очень плохо — так 
плохо, что, боюсь, она не доживет до утра. Пожа-
луйста, пойдемте к ней немедленно!

— Соседке? — изумился врач. — Не знал, что Не-
зертоны приехали!

— Умоляю, поспешите, — попросил ночной 
гость. — Я должен вернуться к ней, а вы приходите 
как можно скорее.

Доктор отправился наверх — собираться.
— Какая чепуха! — возразила его супруга, услы-

шав рассказ. — У Незертонов никого нет. Я выши-
вала у окна весь день и не видела, чтобы кто-нибудь 
приехал. Находись в доме хоть один человек, садов-

Рисунок Анны Дудяковой

Евгений НикиТиН
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ник зажег бы фонарь у крыльца. Это какая-то ло-
вушка. Не ходи.

Но доктор решил идти. В последний момент су-
пруга сунула ему в карман револьвер.

Хотя в особняке было темно, врач разглядел при-
открытую дверь. На лестнице, ведущей на второй 
этаж, висел бронзовый светильник, из которого лил-
ся тусклый свет. Ноги доктора бесшумно утопали в 
роскошных коврах. Наверху его уже ждали. Доктор 
считал себя очень высоким, однако незнакомец воз-
вышался над ним на полголовы. Он жестом пригла-
сил следовать за ним, и мужчины зашагали по залу 
по направлению к гостиной. Мерцание нескольких 
светильников окрашивало помещение в розоватый 
оттенок. На шелковом диване посреди подушек ле-
жала умирающая от чахотки женщина. Она была 
похожа на лилию — белую, грациозную, слабую, но 
все еще прелестную. Она умоляюще взглянула на 
врача; затем, прочитав в его глазах невольный при-
говор и близость смертного часа, устремила полный 
муки взор на своего спутника. Осмотрев больную, 
Блок задал несколько вопросов. Мужчина отвечал, 
женщина по-прежнему хранила молчание. Врач дал 
ей лекарство, затем выписал рецепт и положил на 
каминную полку.

— Боюсь, аптекарь уже ушел домой. Купите вот 
это лекарство завтра с утра, а я зайду перед за-
втраком.

После этого он мог отправиться домой, но ре-
шил остаться. Дело было не в профессиональном 
беспокойстве за пациентку. Доктор сидел словно 
зачарованный. Он смотрел на кольца, сверкающие 
на женских руках, на подрагивающие на ее висках 
светлые завитки, разглядывал платье из белого шел-
ка, ниспадающее огромными складками. Время от 
времени незнакомец давал умирающей принесенное 
доктором снадобье и начинал мерить пол шагами до 
тех пор, пока движение ее руки не успокаивало его.

Наконец врач ушел. Его супруга не спала и с не-
терпением ждала рассказа. Молча выслушав, она от-
вернулась к стене.

— Дорогая, ты, кажется, заболела, — заметил 
Блок. — У тебя простуда. Ты вся дрожишь.

— У меня нет никакой простуды, — резко ответи-
ла супруга. — Но я… Ладно, давай спать, только не 
выключай свет.

 На следующее утро, перед завтраком, доктор за-
шагал по влажному газону к особняку Незертонов. 
Парадная дверь оказалась заперта, на звонки никто 
не ответил. Старый садовник, бросив косить траву, 
подошел к крыльцу.

— Зачем вы мучаете звонок, доктор? — спросил 
он. — Там никого нет.

— Нет, Джим, есть. Меня вызвали сюда вчера но-
чью. Мужчина попросил осмотреть его жену. Долж-
но быть, они заснули, раз не отвечают на звонки. 
Собственно говоря, я не удивлюсь, если она уже 
умерла. Очень больная женщина. Быть может, она 
мертва, а с ним что-то случилось. У тебя есть ключ, 
Джим? Впусти меня.

Старик задрожал всем телом и прошептал:
— Никогда не входите туда, доктор. Не ходите 

осматривать никого. Если за вами пошлют еще раз, 
сначала скажите мне… Нет, я не пойду туда — ни за 
что. Это, как оговаривал мистер Незертон, не входит 
в мои обязанности. Я всего лишь ухаживаю за садом.

Спорить было бесполезно. Блок взял у старика 
ключи, отпер парадную дверь и вошел. В доме не 
было никаких признаков жизни. Комната наверху 
молчала и пустовала. Пыль покрывала все густым 
слоем — тонкую парчовую ткань дивана, где он ви-
дел умирающую женщину, подушки... В комнатных 
светильниках не осталось ни капли масла. Пахло 
плесенью и чем-то зловещим; здесь давным-давно 
никто не бывал. 

Однако на каминной полке лежал выписанный 
прошлой ночью рецепт. Блок прочитал его, свер-
нул и положил в карман. Старый садовник ждал его 
внизу: 

— Вы ведь больше никогда не станете поднимать-
ся туда, да, доктор? Если только я сам не приду за 
вами? Не станете?

— Не стану.
Выслушав рассказ доктора, супруга поцеловала 

его и заметила:
— В следующий раз, когда я говорю оставаться 

дома, оставайся!

Перевод с английского Евгения Никитина

Евгений Никитин — студент четвертого курса 
переводческого отделения лингвистического факультета 
Института лингвистики и межкультурной коммуникации 
Московского государственного областного университета. 
Как переводчик публикуется в «Юности» с 2010 года.
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Леонид кОЛГАНОВ

Шацков А. Лествица в небо: Избранное / Андрей Шацков. —

М.: Издательство журнала «Юность», 2012. — 416 с.: ил.

«Страсти по Андрею» 
о книге андрея Шацкова «лествица в неБо. изБранное»

Недавно прекрасный критик Инна Ростовцева 
написала о том, что считает Андрея Шацкова самым 
православным поэтом на Руси. Зная Андрея Шацко-
ва с 1973 года, могу добавить, что он поэт в первую 
очередь державно-имперский в высшем смысле это-
го понятия. А также стихийно-православный и па-
триотичный опять же в самом высоком смысле. Им 
движут инстинкт и Стихия. И во всем своем творче-
стве он дает религиозно-философское осмысление 
и времени, и себя. Как, скажем Андрей Тарковский 
в своем знаменитом фильме «Андрей Рублев», име-
ющем еще одно название — «Страсти по Андрею», 
сам, еще будучи атеистом, дал великое осмысление 
эпохи Андрея Рублева. Читая книгу «Избранное» 

Шацкова, я сразу вспоминаю прекрасный фильм 
«Страсти по Владимиру» — о том, как в каком-то 
научно-исследовательском институте, разумеется, 
в эпоху застоя и маразма общественность пытается 
устроить авторский вечер Владимира Высоцкого, 
а директор Института и начальник первого отде-
ла всячески пытаются этот вечер сорвать. И когда 
начальник первого отдела говорит, что Высоцкий 
непатриотичен, директор резко возражает, говоря: 
«Он патриотичен! Он в миллион раз патриотичней 
нас с тобой! Но он не так патриотичен, как требуют 
там!» И устремляет взор вверх, имея в виду, оче-
видно, Старую площадь, где располагался ЦК КПСС, 
или же само Политбюро! Да, патриотизм Шацкова 
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больше схож с патриотизмом Высоцкого и Губанова, 
который никак не подходил эпохе застоя, ибо был 
полностью лишен совковости. Что же касается им-
перскости в поэзии Шацкова, то она тоже была не ко 
двору в те серые времена. В конце концов и Иосиф 
Бродский в каком-то смысле был питерско-импер-
ским поэтом. Вспомните его стихотворение «Памя-
ти Жукова», написанное в год изгнания — 1972-й! 
За это стихотворение его не только не надо было 
изгонять из Союза, а надо было наградить Высшей 
государственной премией! Как мудро сделало в по-
запрошлом веке во Франции правительство короля 
Луи-Филиппа, наградив Генриха Гейне за стихотво-
рение «Два гренадера» —лучшее, что было написано 
в мировой поэзии о Наполеоне, — орденом Почет-
ного легиона и обеспечив его до конца жизни пол-
ным пансионом. Да, Шацков тогда был полностью 
не востребован той действительностью. Помню, на 
Шестом московском совещании молодых писателей 
я и руководители нашего семинара поэты Алексей 
Марков и Олег Дмитриев показали большую под-
борку Шацкова Владимиру Алексеевичу Солоухину. 
Солоухин сказал, что Шацков большой поэт, кото-
рому нужна большая книга, а не несколько малень-
ких публикаций. А так как книгу сейчас пробить не-
возможно, то ради нескольких публикаций нечего и 
беспокоиться. А ведь уже был опубликован весь На-
боков, весь Солженицын! И на дворе стоял февраль-
март 1988 года!

Говоря о православии Андрея Шацкова, надо по-
нимать, что оно у него не казенное, аки партийная 
организация и партийная литература, а стихийно-
нутряное! Иногда он нарушает почти все каноны, 
как в стихотворении, написанном в 2008 году в Ие-
русалиме. О нем ниже. Но это и хорошо. Когда мы 
с поэтом Николаем Потапенковым в начале 90-го 
года прошлого века отвезли нашу совместную книгу 
«Триптих», где под одной обложкой были Шацков, 
Климов-Южин и я, отцу Дмитрию Дудко, то отец 
Дмитрий сказал, что не все стихи Шацкова кано-
ничны, но талантливая поэзия искупает все! И по-
советовал не думать о канонах, когда пишешь сти-
хотворение. Ведь недаром Франция до сих пор чтит 
своего самого французского и самого еретического 
поэта Франсуа Вийона! Да и Толстого, Достоевского 
и Лескова некоторые до сих пор считают ересиарха-
ми. Но так как мы об «Избранном» Андрея Шацко-
ва, то я перехожу к его филогенетической составля-
ющей. Скажем так о влияниях и предшественниках. 
Когда о Шацкове говорят, что он последний осколок 
Серебряного века, отвечаю словами Станиславско-
го: «Не верю!» Последним осколком Серебряного 
века был Георгий Иванов. А филогенетика Андрея 
Шацкова совсем иная. Она уже идет, говоря слова-

ми Анны Ахматовой, от некалендарного двадцатого 
века, начавшегося в аккурат в 1914 году. А он был 
и железным, и медным, и дубовым, и земляным, и 
кровавым, а также жемчужным, платиновым и ал-
мазным. Больше всего в его стихах меня как по-
следовательного смогиста поражают его метафо-
рические узоры и орнаменты, идущие от Великого 
Клюева и Есенина. Прежде всего Есенина «Испове-
ди хулигана», «Черного человека», «Сорокоуста» и 
«Пугачева». И здесь он смыкается, с одной стороны, 
с поэтами-имажинистами, прежде всего с Есени-
ным, Кусиковым, Мариенгофом и Шершеневичем, 
а с другой — с такими крестьянскими поэтами. как 
Сергей Клычков и Петр Орешин. И, уже ближе к 
нашему времени, пересекается с поэтами-смогиста-
ми — Леонидом Губановым, Юрием Кублановским, 
Владимиром Алейниковым и Владимиром Батше-
вым, живущим сейчас в Германии и очень ценящим 
поэзию Шацкова. И все это потому, что и Клюев, и 
Есенин, и крестьянские поэты, и имажинисты, и на-
следующие им смогисты черпали из таких великих 
бездонных колодцев, как «Слово о Полку», «Кале-
вала», «Песнь Песней». А также из русских былин 
и песен. Сама аббревиатура «СМОГ» расшифровы-
вается как «смелость, мысль, образ, глубина». А у 
Шацкова прослеживается ярко выраженное мета-
форическое мышление. Но мысль у него всегда со-
седствует с образом. Мой покойный учитель, кстати, 
тоже очень любивший стихи Шацкова, прекрасный 
поэт Александр Коренев, писал: «Нет в поэзии слу-
чайных тем, потому что образ больше мысли!» Но 
у Шацкова и образ, и мысль работают на равных, и 
получается этакий сильно заряженный энергетикой 
Земли мыслеобраз, проникающий в самые глубины 
читательского подсознания. Они, если так можно 
сказать, написаны черноземом подкорки. Отсюда 
их сакральность для русского читателя, в какой бы 
части света он ни жил. Кстати, метафоры Шацкова, 
даже двадцатилетней давности, живут и здравствуют 
до сих пор, в отличие от умозрительных и вымучен-
ных псевдометафор многих так называемых поэтов-
метафористов, из которых в последние застойные 
годы пытались сделать искусственно-официальный 
совковый авангард. Что же касается концептуаль-
но-философской составляющей поэзии Шацкова, 
то она по доброму евразийская, идущая от Алексея 
Константиновича Толстого, а также всех трех Акса-
ковых. В его стихах, буквально как река в разливе, 
разлита старомосковская широта и доброта. Неда-
ром мой друг, живущий сейчас в Италии, блестящий 
лингвист Сергей Григорьев говорил, что мало у кого 
встречал такое чудное московское произношение, 
как у Шацкова. Не откажу себе в удовольствии про-
цитировать некоторые наиболее удачные, наиболее 
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любимые мной строки Шацкова, говорящие сами 
за себя. А именно: «Сугробов белые колени загнула 
вьюга у крыльца», «Мир жесток, как испитый па-
лач», «Зрел март, всходя опарою сугроба», «Божьи 
руки над Русью раздвинули занавески пасхальной 
зари», «И рванула подвздошная жила, как весною 
заплот у пруда», «Белы снеги, словно горностаи, за-
порошат нашу старину». Здесь, как говорится, ни 
прибавить, ни убавить. Желаю прекрасной книге 
Андрея Шацкова долгой и счастливой жизни! А ка-

кое у нее чарующее название — «Лествица в небо». 
Сразу вспоминается Гоголь, в предсмертных муках 
увидевший нечто такое, чего мы до сих пор не ви-
дим, простирающий вверх руку, смотрящий в небо 
и молящий: «Лестницу мне! Лестницу!» И закончить 
я хочу стихотворением Андрея Шацкова, о котором 
я упоминал в самом начале этой статьи, написанном 
во время его посещения Святой Земли, таким — на-
рушающим все мыслимые и немыслимые каноны, 
таким — почти языческим и таким русским.

рожДеСтво на Святой ЗеМле
 
Святая ночь, святое торжество —
Настало,
  и шагами пилигрима
Спускается на стогны Рождество
Со стен и башен Иерусалима.

В небесной грусти Гефсиманский сад,
Песок и камень овамо и семо.
Здесь пуп земли, так книги говорят.
Здесь луч Звезды достигнул Вифлеема.

Здесь нет лесов, где правят волшебство
И, колядуя, втайне тешат беса.
Но все равно встречают Рождество
Желанное и жданное...
  Завеса —

В сочельник расточается пурги,
Ложась пуховым платом на дороги.
Здесь не слышны тяжелые шаги
И к валенкам привычны с детства ноги.

Отсюда так далек Ершалаим
Библейский
  над Гихона берегами.
Здесь торжествует в силе Третий Рим —
Московия — над грузными снегами!

Здеь я рожден, и будит сердце зря
Загадочной страны призыв и вызов.
Восточная лимонная заря.
Русскоязычный шепот кипарисов.
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Брату

И опять, и опять я в то лето иду…
…Золотые шары над скамьей у колодца.
Тихо падают яблоки в старом саду,
И щербатый забор виновато смеется.

На крыльце без перил — толстый ежик ручной
И лохматый козел, словно облако, белый.
Пахнет свежим вареньем, прогулкой лесной
И еще предстоящим, не прожитым делом.

У рябины резной дедов посох стоит.
«Бежин луг» увлеченно козел наш листает.
Черный Шарик соседский сердито сопит
И к колодцу без деда меня не пускает.

В кособоком ведре дольки солнца лежат.
Крутит дед козью ножку из старой газеты.
Ты роняешь с ладони смешных лягушат — 
Золотинки беспечно скользящего лета…

А потом — грузовик, и во влажной пыли
Две косички тугие машинного следа.
Бирюзовый закат, и у края земли
Светлой болью — фигурка застывшая деда…

Мы махали ему и не знали тогда,
Что кузнечик знакомый отпел наше детство,
И простился дед с нами совсем, навсегда,
Свой певучий баян нам оставив в наследство. 

Красный городок

Заросли берега Тверцы.
Склон Ильинский зарос бурьяном.
И уже не летят скворцы
В сад, который сажала мама.
Сада нет. Да и дома нет.

Средь крапивы — ромашек малость.
Но сиянье ушедших лет
Здесь, на этих камнях, осталось.
«Штандр!» Вот так не повезло!
Мяч в окно — как снаряд хороший.
И мы режем с отцом стекло
В «Керосинке» у дяди Леши.
Лодки кружатся на реке,
На жуков-плавунцов похожи.
Весь в мурашках гусиной кожи
Брат с мутиловкою в руке.
Солнце летних беспечных дней!
С речки дружно в кафе шагаем.
До сих пор ничего вкусней
Тех столовских котлет не знаю.
 Стукоталочки по ночам,
Монастырских подвалов тайны.
Вкус сосулек необычайный,
Руки мамины на плечах.
И дворянское: «Кэс ке сэ?..»
Нашей бабки слегка спесиво,
Из прочитанного эссе
Россыпь слов, как узор, красива.
Сказки мамины, смех отца,
Запах флоксов в осенний вечер…
И шагнули мы здесь с крыльца
Всем ветрам и мечтам навстречу.

Здесь сегодня иная жизнь.
Но взгляни — как для нас когда-то
Разлиновывают стрижи
Золотую тетрадь заката…



112 юностЬ • 2012

твоРческий конкуРс

Настроение

1.
Осенний город обморочно-тих.
По-стариковски сгорбились соборы
и скалятся облезлые заборы
из-за колонн, уныло завитых,
к реке сползая с улочек крутых.

И воздух сер и полусонно-тих ...

2.
Уже не видно огненных коней.
Лишь тучи все ползут, ползут лениво.
Блестит асфальт. Промозгло и тоскливо
в душе такой не прибранной моей.
И сумрак все плотнее и плотней.

Не помнит сердце солнечных коней...

3.
А город зажигает фонари,
бульвар смеется страшно и убого.

И пожирает грязная дорога
последний след больной ночной зари.
Особняков громадятся лари.

Ткут саваны из света фонари...

4.
Через туманность газовых желтков
над площадью — гигантской сковородкой — 
плыву в ничто в прекрасной утлой лодке
смешных надежд, мечтаний и стихов.
И сыплет Время пыль — минут... веков...

Через туманность газовых желтков...

5.
Навстречу мне — глаза, глаза ворон,
щербатый клен с луной разбитой в кроне...
Что если я — какой-нибудь вороне
лишь снящийся абсурдный, странный сон,
ее души осколок, отзвук, стон?..

Не видно звезд — все серо от ворон...

г. Торжок

Зулкар хАСАНОВ

Абитуриент

1.
Конец августа — еще лето, но за 
порогом осень. Улетучился зной, 
от которого страдали в июле, дни 
стали короче, а ночи прохлад-
нее и длиннее. У выпускников нет 
теперь такой жажды — непременно 
искупаться. Нам, абитуриентам, не 
пристало обращать внимание на пе-
ремены погоды и природы. У меня 
заботы совсем другие и нешуточ-
ные. Мне надо непременно посту-
пить в 2-й Московский медицин-
ский институт, этого хотели я и мои 
родители.

Я стою перед зданием аэропорта, 
рядом — отец, бодро оглядыва-
ющийся по сторонам. За низким 
покосившимся забором на летном 
поле — несколько маленьких белых 
самолетов. Красный заправщик ка-
тит по полю аэродрома, а к зданию 
аэропорта идут летчики только что 
совершившего посадку самолета. 
Водитель-заправщик и экипаж 
довольны успешно выполненной 
работой. Летчики идут чуть устало, 
но бодро, щеголяя фуражками, и ве-
тер закидывает за спину их галстуки, 

яркое солнце режет глаза. Наконец 
они вступили в тень, которая, словно 
драпировка, сползла со здания аэро-
порта. И я услышал голос отца: 

— Максим, прилетишь в Смо-
ленск — сразу ищи гостиницу, лучше 
около базара. В каждом городе 
около базара есть гостиница для 
колхозников!

Он называл рынок базаром.
— Хорошо, папа, — сказал я.
Отец уже в третий раз сегодня дает 

мне деньги.
— Да мне хватит…
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Зулкар хасанов абитуриент

— Бери на всякий случай, бе-е-
ери-и-и!

Он нажимал на «б», на «и». 
Мы с отцом вместе стояли, огля-
дывая спокойных и суетливых 
пассажиров уже с билетами в руках. 
Кто-то устало жевал пирожок, а кто-
то налегал на мороженое. 

Аэропорт в городе N малень-
кий. Вечерело. Я летел на самолете 
первый раз в совсем незнакомый 
город. Мы с отцом, видимо, не-
много возбуждены и взволнованны, 
особенно отец. Он суетится, торо-
пит меня, чтобы я занял очередь на 
регистрацию. Мы встали в очередь. 
Казалось, что пассажиры рассматри-
вают нас как пришельцев с другой 
планеты. Я полечу впервые, и сердце 
радостно бьется. 

Меня ожидает Смоленск. Отец 
рассказывает, что он летал на 
разных самолетах, что в самоле-
те кормят и дают леденцы, когда 
самолет отрывается от взлетной 
полосы. А еще стюардессы ходят 
по салону и раздают пакеты. Зачем? 
Мало ли зачем. 

Потом он советовал, как бы-
стро и без проблем найти медицин-
ский институт, как нужно подавать 
документы и убеждать приемную 
комиссию, что экзамены, сдан-
ные в Москве в 2-м Медицинском 
институте, обязательно засчитыва-
ются в Смоленске, и я обязательно 
должен быть зачислен. Вот этого-то 
мне почему-то не хотелось, хоте-
лось в самолет, в Смоленск.

...Август 1977 года. Я не посту-
пил в медицинский в Москве, и ро-
дители надеялись, что мои оценки 
примут в Смоленске, и вот я лечу 
устраиваться в мединститут.

 Смоленск — старый русский город 
на холмах, у подножия которых 
плещется Днепр. Помню смоленский 
парк, скамейки и много шахмати-
стов и болельщиков, которые тихо 
разговаривали и болели за своих. 

Вечерняя прохлада, запах си-
рени и смех девчонок, вызываю-
щий у отдыхающих покой и умиро-
творение.

Уже поздно. Я — в гостини-
це, в комнате еще с десяток кро-
ватей. Кто-то спит, кто-то читает, 
кто-то копается в чемодане. Тихо. 
Окно открыто — пахнет флоксами, 
где-то гремит трамвай. Я провалива-
юсь в сон.

Просыпаюсь с радостным пред-
чувствием приключений и открытий. 
Рядом жужжит бритва, веселый 
лысый старичок подмигивает и го-
ворит:

— Доброе утро! Молодой человек, 
позвольте спросить, как вас зовут?

— Здрасте, — отвечаю я, — зовут 
меня Максимом. Максим Петрович 
Фигурнов, из города N, находящего-
ся совсем близко от здешних мест. 

Старичок называет себя каким-
то длинным именем и отчеством, 
потом говорит, что он по важным 
делам в командировке, и я пони-
маю, что он — важный и известный 
человек. Несколько, однако, смущает 
синяк под его правым глазом и не-
свежая белая повязка наискосок, 
как у Кутузова. Видя, что я любо-
пытствую насчет повязки, он меня 
успокаивает: «Пройдет!»

— Конечно пройдет, — говорю я, — 
куда же ему деваться? 

Я рассказываю ему, что я абиту-
риент и что экзамены в Смоленске 
не сдавал. Сдавал в Москве, но не 
добрал полбалла, что в Смоленске 
тоже по делу. 

Неожиданно старик начинает мне 
довольно эмоционально сочувство-
вать. «Я тебе помогу, Максим, — 
говорит он, — у меня в Смоленском 
мединституте брат двоюродный, 
профессор, в приемной комиссии, он 
обязательно поможет». 

Он произносит имя и отчество 
брата. «Да, — подумал я, — мне 
такую абракадабру не запомнить. Ну 
ничего, он мне все расскажет, как его 
найти и как представиться».

— Я ему позвоню завтра, и все 
будет в порядке, — запел, улыбаясь, 
родственник человека из приемной 
комиссии. — Пойдем завтракать.

И мы пошли в столовую. В чистой 
столовой рядом с гостиницей — тихо, 

завтрак уже прошел, время-то десять 
часов. Мы сидим одни за сто-
лом, и старик жадно ест макароны, 
запивая их горячим чаем. Макароны 
блестят от масла, блестит его лысина 
от пота, и я слушаю увлекательную 
историю о том, что все родственники 
старика так или иначе связаны с ме-
дициной. Профессия медика для 
него вообще является святой, и я, 
оказывается, очень подходящий 
абитуриент для этой профессии. 

Я слушаю и думаю: хорошо, 
что этот старикан повстречался 
мне. И это даже ничего, что завтрак 
мне обошелся в два раза доро-
же, у моего нового друга не было 
мелких денег. Какие пустяки! Ну да, 
ничего не жалко, какие деньги, он 
мне вон в каком деле поможет. 

А вечером я загрустил, вспом-
нив Москву, я хотел учиться в 2-м 
Медицинском. Ладно, Смоленск так 
Смоленск, здесь парк красивый, буду 
гулять, знакомиться с девчонками. 
Здесь тоже хорошо. Мой товарищ 
уже поел и опять полез в свой че-
модан.

— Максим, вот костюмчик себе 
купил очень хороший, — продолжал 
облизывать тонкие губы мой новый 
друг. — Хочешь, продам почти зада-
ром тебе этот костюм, ты будешь вы-
глядеть не хуже Андрея Болконского 
или Пьера Безухова — героев Льва 
Толстого в романе «Война и мир».

— Дорогой? — спросил я.
— Что вы сказали?
— Я говорю, сколько стоит ко-

стюмчик?
— Совсем недорого. — Он сказал 

незнакомое слово «бостоновый», 
погладил пиджак и положил в его 
чемодан. — Восемьдесят рублей.

— Дорого, — говорю я, вспомнив, 
сколько стоил мой костюм на вы-
пускной вечер.

— Могу уступить за пятьдесят, 
хочешь?

Я почему-то засомневался. Все 
же пятьдесят рублей — солидная 
скидка. Вот, думаю, купить или 
не купить? Потом будто очнулся: 
какой на фиг костюм, зачем мне 
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костюм, у меня и денег-то всего 
десять рублей, после завтрака уже 
шесть. Я лихорадочно вспоминаю 
все свои расходы: парк, гостиница, 
завтрак на двоих. Электричка из 
Смоленска до Москвы — два ру-
бля и еще два целковых до города 
N. Итого: два рубля. 

— Слушай, Максим, если не хо-
чешь купить, дай мне взаймы пять 
рублей. Ты не думай, профессор 
из Смоленского мединститута нас 
не подведет — он врач, профессор, 
самый известный человек в Смо-
ленске. 

Я протянул ему два рубля. Как 
же можно другу отказать, если он 
просит?

— Хорошо, слушай, давай сделаем 
так: поедем к тебе. Я хочу позна-
комиться с твоими родителями, 
потом поедем опять в Смоленск, и я 
буду просить своего брата записать 
тебя на первый курс медицинского 
института.

Мне показалось это вполне раз-
умным. Тем более денег больше нет 
и, значит, надо ехать домой. Правда, 
придется потратить немало времени. 
Но мой новый лысый друг взял свой 
чемодан, и мы пошли. 

По дороге на вокзал мой незна-
комец вспомнил о каком-то очень 
важном деле, и мы договорились, 
что я поеду домой один, а он приедет 
завтра. Я написал ему подробный 
домашний адрес, сказал, что живу 
на первом этаже в пятиэтажном 
панельном доме недалеко от вокзала. 
Моего друга, как мне показалось, 
это огорчило. Расставались мы 
старыми друзьями, почти по-
родственному. Я думал о том, как 
это здорово: везде живут добрые 
хорошие люди, они всегда готовы 
прийти на помощь.

2.
Пригородная электричка из Смо-
ленска в Москву была забита до 
отказа, наступила пятница, и народ 
рвался в столицу за колбасой. Су-
мок у меня не было, я сидел и глазел 
по сторонам. 

Народ в электричке красивый, ко-
лоритный. Они смеялись и разговари-
вали, читали и ели, спали и уступали 
друг другу места. Общая атмосфера 
доброжелательности и ожидания 
чего-то счастливого, ясного и обяза-
тельного хорошего. Прямо напротив 
сидит огромный подвыпивший муж-
чина и смотрит на меня с умилением. 
Глаза и лицо красные, но выражают 
радость и покой. Я смотрю на него 
доброжелательно и с улыбкой.

— Что, молодой, в армию со-
брался? Служба в армии молодым 
людям сильно помогает в выра-
ботке своего характера. Правиль-
ный характер — это успех на всю 
жизнь. Ты меня, сынок, сильно не 
осуждай, — продолжил мой новый 
знакомый, — у меня сегодня празд-
ник. Звать меня Яковом. Я работаю 
на селе агрономом, это, понимаешь 
ты, нелегкая работа.

Яков отвернулся, разговари-
вая с кем-то из людей, сидящих за 
его спиной. Я задремал. Проснулся 
от толчка в плечо. Это мой попутчик 
вновь решил продолжить беседу.

— Молодой, слышишь, моло-
дой! Я институт закончил, заоч-
ный, — сказал Яков и самодовольно 
оглянулся вокруг, чтобы и все 
оценили по достоинству его речь. — 
Теперь я агроном дипломированный, 
понимаешь!

Пахнет от него водочным пере-
гаром, он сильно навеселе, из его 
глаз сыплются искры удоволь-
ствия и глубокого удовлетворения 
собой и окружающими.

— Не куришь?
Я мотнул головой.

— А я пойду покурю!
Яков исчезает в тамбуре. Проеха-

ли половину пути на Москву, когда 
новоиспеченный агроном ушел по-
курить, да так и не вернулся. Уже на 
вокзале, в Москве, я сидел в пустом 
вагоне и смотрел на чемодан и курт-
ку, оставленные Яковом.

— Уважаемые пассажиры, просьба 
освободить вагон, поезд прибыл на 
станцию назначения и дальше отпра-
вится в депо, — слышу я объявление.

И тогда я взял куртку Якова. Она 
была довольно тяжелая, что-то по-
сыпалось на пол, это были деньги. 
Столько денег я прежде никогда не 
видел. 

— Где у вас здесь находки сдают? — 
спросил я у вокзального милици-
онера.

— В столе находок. Потерял что-то?
— Нашел, — ответил я
Довольные сотрудники бюро 

находок с нескрываемой радостью 
принимали у меня деньги.

— Триста рублей! — сказала те-
тенька.

— Так! А теперь давай вещи в чемо-
дане описывать, — сказал длинный 
дяденька в очках.

Зазвонил телефон. 
— Вот и хозяин нашелся! — крик-

нул очкастый. Кажется, в его голосе 
была досада.

Просидев часа полтора в этом 
бюро, я наконец вырвался на сво-
боду из душного вокзала. К вечеру 
был уже дома и с наслаждением пил 
чай. Родители слушали мой рас-
сказ, как я съездил в Смоленск и как 
устроился в институт.

— Остался совсем пустяк. Позна-
комлюсь с братом моего друга, лы-
сого типа с повязкой на глазу, и дело 
будет в шляпе, буду в институте, он 
завтра приедет, — закончил я и по-
смотрел на отца.

— Эх, сынок, мы думали, что ты 
поумнел, а ты вляпался в историю. 
Мы не рассчитываем на такое, прямо 
скажем, «везение». У тебя отлич-
ные знания, и родители не из таких, 
чтобы связываться с проходимца-
ми. Правда, неизвестно, может, он 
человек и порядочный. Приедет — 
встретим. Кстати, ты не спросил его, 
зачем он к нам едет? Будем начеку. 

После разговора с родителями 
поселилось в моей душе сомнение: 
«Что-то не так с этим стариком, 
синяк под глазом и костюм в чемо-
дане за восемьдесят рублей явно не 
бостоновый!»

Утром родители готови-
лись к встрече гостя. И лысый 
пришел!
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— Вот он! Я говорил! Не обманул!
Душа пела, а в голове — сомне-

ния. Старик между тем покорял 
моего отца и маму, сыпал ком-
плименты, и я видел, что он готов 
продемонстрировать костюм. Отец 
прервал его: «Пойдем завтракать», — 
мягко сказал он, и я знал — мой 
приятель не откажется.

Отец готовил удивительные 
сырники со сметаной, только за 
один аромат этих сырников лысый 
должен оставить костюм и отдать 
мне два рубля! 

Ел он так, как в ресторане, резал 
сырники ножом, а кусочки ма-
кал в густую сметану, потом медлен-
но подносил ко рту. Он клал сыр-
ник в рот, и на его лице светились 
радость и счастье. Чай лысый пить 
не стал, как-то быстро засобирался, 
заспешил и очень элегантно покинул 
наш дом. 

Я смотрел, как он бежал, пома-
хивая чемоданом, по улице. Отец 

произнес вслух: «Вор он! Рециди-
вист, наверное, вещи у него ворован-
ные, и нет у него никакого брата-
профессора». 

Отцу не жалко было сырников, ему 
было жалко старика, опустившегося 
на дно жизни…

С тех пор прошло двадцать пять 
лет. Недавно я ездил в Москву за 
покупками, но ничего не купил и с 
крупной суммой денег на обратном 
пути заехал перекусить в «Макдо-
налдс», где и оставил сумку с день-
гами. Приехал домой, в свой город, 
сумки нет, вероятно, после еды рас-
слабился и оставил сумку с тридца-
тью тысячами в «Макдоналдсе». 

Позвонил туда, ответили, что 
есть такая сумка, можете при-
ехать и забрать. Я, естественно, 
приехал, поторапливая электричку 
от нетерпения, представился. Ко мне 
подошла худенькая девочка и ска-
зала: «Я начальник смены, сколько 
денег было у вас в сумке?» Я от-

ветил, что тридцать тысяч рублей. 
Она протянула мне сумку, поверну-
лась и ушла.

— Подождите, подождите, я вас 
должен отблагодарить, — сказал я.

— Ничего нам не надо, это наш 
долг — возвращать посетителям 
оставленные вещи в целости и со-
хранности.

— Спасибо, спасибо боль-
шое и успехов вам, — сказал я на-
чальнику смены.

Я оставил им пять тысяч ру-
блей и огромный торт, а 2-й Москов-
ский медицинский я окончил давно, 
но 1977 год помню до сих пор.

Смоленск, красивый парк, отдыха-
ющие. Старикан лысый с повязкой 
на правом глазу. Яков, оставивший 
чемодан в электричке на Москву. 
Сырники, которые, макая в сметану, 
уплетал мой лысый друг с повязкой 
на глазу, сожалея о том, что босто-
новый костюмчик он до сих пор 
так и не продал.

г. Калуга

йосси ВЕрДи 
Любой человек, занимающийся художественным творчеством, — 
это наивысшее проявление человеческого духа. Это говорит о том, 
что в момент, когда он творит, когда он является творцом, в нем 
просыпается Бог. И когда мне пишется, когда дни мои наполнены 
творчеством — я самый счастливый на всей планете. 
Главное, что ты успел сделать, что ты верен своему 
призванию, что ты творец и через тебя говорит сам Бог.

Последняя жертва войны 

Тетя Анна была уже старенькой. 
По ее внешности видно было, 

что ей недолго осталось жить. Уже 
не было и следа ее былой красо-
ты и привлекательной внешности. 

Чтобы как-то коротать свое время, 
она занималась продажей семечек. 
Вот и сегодня она по обыкновению 
взяла мешочек с семечками, при-
жала его к груди и вышла на улицу. 

Опираясь на палку, стала медленно 
подниматься по ступенькам парка 
недалеко от ее дома. 

Проклятая война, перевернувшая 
жизнь многих людей, не минова-
ла и тетю Анну: ее сын погиб на 
фронте. Это огромное горе и по сей 
день чувствовалось на ее когда-то 
очень привлекательном, красивом 
лице, преждевременно покрытом 

морщинами. Эту непреходящую пе-
чаль можно было видеть в ее вечно 
грустных глазах. 

Тетя Анна медленно и задумчиво 
поднималась по ступенькам парка. 
Была осень. Делая каждый новый 
шаг, она невольно обращала внима-
ние на то, как падают пожелтевшие 
листья деревьев, посаженных вдоль 
лестницы, ведущей в парк. Лестница 



116 юностЬ • 2012

твоРческий конкуРс

почти вся была покрыта пожелтев-
шими листьями.

Вдруг она увидела молодую 
веселую пару, спускающуюся по 
ступенькам вниз. Они, громко 
смеясь, о чем-то говорили. Когда 
молодая пара подошла к ней, тетя 
Анна с восхищенной улыбкой по-
смотрела на них и невольно вспом-
нила свадьбу своего сына. Он и его 
возлюбленная была точно такими, 
как это молодая пара, дружны-
ми и веселыми. 

Не успела тетя Анна оторваться от 
этих приятных воспоминаний, как 
вдруг в глазах ее потемнело: она вспом-
нила тот роковой день, когда получила 
ужасную весть о героической гибели 
сына в боях за родину. Под впечатле-
нием этих грустных воспоминаний 
невольно стали течь слезы по ее мор-
щинистым щекам. Эти слезы текли из 
самих глубин ее души. Ей стало плохо, 
руки не слушались ее и стали трястись.

Вдруг раздался гром. Засверкала 
молния. Этот звук был похож на 

выстрел. Она, не в силах устоять на 
ногах, потеряла сознание и упала на 
ступеньки. 

Мешочек с семечками упал на 
землю, семечки рассыпались по 
ступенькам. Потихоньку начал мо-
росить дождь. На какое-то мгнове-
ние мне показалось, что тетя Анна 
жива, и на том месте, где рассыпа-
лись семечки, расцвели подсолну-
хи. И одна молодая красивая девоч-
ка проходила между подсолнухами и, 
улыбаясь, помахивала рукой.

Азербайджан

руслан ЖиГАЛОВ, 13 лет
Зовут меня Руслан Жигалов, мне 13 лет, живу в Ярославле, 
учусь в седьмом классе школы с математическим уклоном. Наша 
школа носит имя философа, экономиста и социолога Карла Маркса. 
Обучаюсь игре на гитаре и фортепиано в музыкальной школе имени 
Леонида Собинова. Люблю слушать классическую и современную 
музыку, подбираю некоторые полюбившееся произведения на 
гитаре. Занимаюсь в секции плавания, в школе играю в волейбол. 

Писать рассказы начал во втором классе по мотивам произведений 
различных авторов. Люблю наблюдать за природой и общением 
людей, слушаю диалоги и монологи, пытаясь подыскать тему для 
новых рассказов. Летом мы часто ездим на природу с палатками. 
Много читаю фантастики и некоторую классическую литературу. 
Очень хочется побывать в Италии и написать о моих путешествиях 
по этой стране. Мне нравится эпоха Возрождения, и поэтому 
хотелось бы подробнее изучить этот период в самой Италии.

В будущем хочу написать книгу и поступить в МГИМО.

Когда я был маленьким... 
(волчек. история из детства)

Когда я был маленьким, мне 
тогда было семь лет, я ез-

дил к бабушке в поселок. Он нахо-
дился в нескольких километрах от 
города и был маленьким и уютным. 
Рядом протекал ручеек, он весело 
журчал, и по весне всегда готовил-
ся к тому, что местные ребята скоро 

пустят в его воды несколько ма-
леньких корабликов, сделанных из 
коры сосны. И, соревнуясь в скоро-
сти и устойчивости, сосновые кора-
блики будут прыгать по волнам до 
тех пор, пока не упадут с небольшого 
водопадика в речку, и поплывут 
дальше к озеру, а может, и в море.

Лес, который находится букваль-
но в двух шагах от ручейка, жил своей 
жизнью и никогда не засыпал, даже 
зимой. Небольшой шалаш, который 
мы построили на дереве, ночью по-
стоянно подвергался осадам лесови-
ков (это маленький лесной народец). 
Днем его совсем не видно, а вот ночью 
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руслан жиГалов, 13 лет коГда я был МаленЬкиМ... 

(если хорошо присмотреться и при-
слушаться) он выбирается из тени де-
ревьев и наводит в лесу свои порядки 
или беспорядки, как у нас в шала-
ше. В таком чудесном месте и жила 
моя бабушка. Здесь случались 
необыкновенные истории: иногда 
веселые, иногда загадочные, иногда 
пугающие, а впрочем, вы сейчас сами 
узнаете, какие они. Вечером, сидя за 
чашкой чая, бабушка рассказала мне 
одну, вот послушайте… 

Однажды в нашем поселке произо-
шло очень интересное происшествие, 
немного страшное, но поучительное. 
Ничто не нарушало мерное и спокой-
ное течение его жизни, но вот с на-
чала сентября, после отъезда семьи 
Таракановых из их старого дома, 
стали происходить странные и пу-
гающие вещи. Этот дом достался 
им от старого дедушки. Дедушку 
Костю отвезли в больницу полгода 
назад в город, и с тех пор он больше 
не приезжал. Бабушка сказала, что 
его душа ушла в очень хороший и да-
лекий мир, который называется 
Эдем. А похоронили его на кладбище 
за поселком, около церкви. Мы очень 
боялись ночью ходить рядом с этим 
кладбищем, потому что там жили ле-
шие и кикиморы, которые по ночам  
воровали овес и рожь. Я даже помню, 
как ночью мужчины из поселка вы-
ходили в поля, чтобы их спугнуть, 
но лешие для разведки выпускали 
сначала диких кабанов, лосей и оле-
ней, их-то и гоняли, чтобы они не 
съедали урожай, но это совсем другая 
история. Извините, я отвлекся…

Как раз около заброшенного дома 
деда Кости вечером невозможно 
было пройти. Люди говорили, что, 
проходя мимо дома и двух мусор-
ных контейнеров, которые стояли за 
углом, они видели в темноте красные 
глаза и слышали громкое, страшное 
рычание. Во мраке ночи звучал про-
тяжный вой. После этой пугающей 
ночи даже пострадал один человек. 
Существо из старого дома деда Кости 
пугало ничего не подозревающих 
прохожих. На следующий день эти 
люди рассказывали неправдопо-

добно страшные истории про чер-
тей и огромного зверя с тлеющими 
глазами и клыками острыми, как 
ножи. Утром эта новость разошлась 
по поселку как ветер, оставив в серд-
цах и умах мирных жителей поселка 
необъяснимый страх.

Раннее утро было пасмур-
ным. В такие дождливые дни на ули-
цах редко встретишь опаздывающего 
на работу прохожего или спешащего 
по особо важным вопросам курье-
ра. В шесть часов утра в комнате 
пожилого капитана полиции Васи-
лия Ивановича Строгова зазвонил 
телефон. У него на самом деле было 
очень строгое лицо, поэтому и фа-
милию ему дали именно такую. 
Капитан с трудом открыл глаза, 
что-то тихо пробурчал себе в усы, 
нащупал в сумраке на прикроватном 
столике телефонную трубку, хрип-
ло и недовольно гаркнул в телефон:

— Алло! Слушаю… Что? Где это 
случилось и во сколько? 

Капитан долго слушал объясне-
ния с того конца телефона. Потом, 
видимо, уже проснувшись окон-
чательно, громко и четко отдал 
распоряжения о том, чтобы оце-
пить место происшествия и никого 
туда до его приезда не пускать. Он 
быстро собрался и, не позавтракав, 
выскочил из дома. Во дворе его уже 
ждала полицейская машина. За-
дремавший было за рулем водитель 
только успел себе придать серьез-
ный вид и рванул с места в дежур-
ный участок полиции. Там в каби-
нете сидел один из пострадавших 
этой ночью, или, вернее, одна. Это 
была молодая, красивая и очень 
напуганная девушка. Рукав паль-
то порван, а в глазах читались 
страх и паника. Капитан Строгов за-
шел в кабинет и сделал добродушное 
лицо, хотя это было трудно с его-то 
строгим выражением.

— Итак, гражданка?.. — Он сделал 
небольшую паузу, хотя знал почти 
всех в поселке.

— Любовь Михайловна Красавки-
на. — У девушки был слабый и ис-
пуганный голосок.

— Итак, Любовь Михайловна, 
расскажите-ка мне, пожалуйста, что 
произошло, и опишите напавшее на 
вас существо. Только спокойно, не 
волнуясь, здесь вам ничто не угро-
жает. И вспомните каждую мелочь, 
это очень важно для нашего рассле-
дования.

В дверь кабинета просунулась 
взъерошенная голова дежурного 
сержанта. Он вопросительно по-
смотрел на Василия Ивановича, как 
будто прося разрешения, и протянул 
сложенный листок.

— Это заключение криминалистов, 
каким образом было порвано пальто 
гражданки Красавкиной, только что 
прислали из лаборатории.

— Спасибо, Сергей. Ты свободен. — 
Капитан забрал листок и углубил-
ся в чтение документа. — Рассказы-
вайте, Любовь Михайловна...

— Так вот я и говорю… Шла я, 
значит, сегодня утром на работу 
часа в четыре утра. — Глаза постра-
давшей вновь наполнились слеза-
ми, и в них загорелась искорка страха. 
Она всхлипнула, но собралась и про-
должила: — У нас очень рано от-
крывается прачечная, и надо успеть 
рассортировать все белье. Так вот… 
Проходила я мимо старого дома деда 
Кости, ведь Таракановы, которым до-
стался он в наследство, спешно уехали 
на прошлой неделе, даже не продав 
дом и ни с кем не попрощавшись. Дом 
был такой пустой, одинокий, что как-
то жутковато было… — Голос Любы 
опять задрожал.

— Давайте спокойно, Любочка, 
важно знать, что произошло, — 
подбодрил капитан добродушным 
голосом и опять углубился в чтение 
документа.

— Так я и говорю… Шла я около 
дома деда Кости, было еще темно, 
как вдруг за мусорным контейне-
ром я услышала рычание и жут-
кий вой, из-за бака выскочило 
что-то странное, косматое, огром-
ное, с горящими красным огнем 
глазами, клыками, как два столовых 
ножа, и пышущим из пасти зеле-
ным пламенем. Это был ужасный 
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зверь или даже демон из преиспод-
ней. — Девушка всхлипнула, утерла 
глаза платочком. — Я вам правду 
говорю. — И посмотрела на капи-
тана. Тот ободряюще кивнул и стал 
слушать дальше. — Так вот я и 
говорю… Я бросила сумку и хотела 
бежать в сторону прачечной, но я, 
наверное, не попала в него, я только 
на той неделе купила эту сумоч-
ку, а там же косметичка, губная 
помада, телефон, кошелек, блок-
нот с записками и рецептами, шел-
ковый платок, мне его подарили на 
именины, потом там было…

— Люба… — Глаза у капитана сде-
лались отчаянно-удивленные. — Вы 
бы лучше по делу, а с сумочкой мы 
еще разберемся. 

— Ну вот… Этот демон кинулся 
на меня, разорвал рукав и подол 
пальто. Я попыталась кричать, но 
от страха только запищала как 
мышь. — Руки Любочки затряс-
лись, она хлюпнула и снова по-
пыталась платочком промокнуть 
глаза. В них блестел ужас произо-
шедшего. — Но я все-таки закричала 
так громко и истошно, что, наверное, 
разбудила все ближайшие дома. Это 
существо остановилось, страшно 
зарычало и бросилось за мусорные 
баки к дому деда Кости. Я вскочи-
ла на ноги, не знаю, откуда только 
силы взялись, и побежала куда глаза 
глядят. Хорошо, меня увидел па-
трульный милиционер, я так и упала 
без сознания к нему на руки. — Она 
опять всхлипнула и жалост-
ливо посмотрела на капита-
на. — И очнулась я только в больни-
це, меня осмотрели врачи, а сержант 
ждал в приемном, я с ним потом 
познакомилась, его Сергей зовут, вот 
только фамилию не узнала.

— Узнаете еще. Спасибо, Любовь 
Михайловна, вы нам очень помогли. 
Мы расследуем этот случай. И не 
паникуйте, это никакие не демоны 
из преисподней. И, скорей все-
го, я знаю, что происходит.

Вечером того же дня Василий 
Иванович Строгов велел сержантам 
натянуть прочную, из тонкой бечев-

ки, рыболовную сеть. Ее поставили 
около дома деда Кости и мусорного 
контейнера, разложили рядом куски 
мяса и обыскали участок вокруг 
дома, в сам дом было не попасть, 
потому что он заперт, а через дырки 
по сараям туда не залезть. Сами 
сели в машину, припаркованную 
недалеко от дома, так, чтобы можно 
было видеть все происходящее око-
ло контейнеров, и стали ждать.

Ночью, около полуночи, в доме 
послышался приглушенный рык, 
кто-то тихо поскребся, и в лунном 
холодном свете из мрака появилось 
мохнатое страшное существо… Это 
была собака. Очень худая и грязная. 
Собака породы ньюфаундленд. Она 
шла, или, вернее, еле тащилась, при-
храмывая на заднюю ногу и поджав 
хвост. Ее свалявшаяся черная шерсть 
висела клочьями. Это была обыкно-
венная одичавшая собака, с огром-
ной тоской в карих глазах, которые 
на самом деле отражались красным 
цветом, и очень напуганная. Весь ее 
вид говорил, с каким трудом ей уда-
лось выйти на улицу, скорее всего, 
чтобы найти пищу.

Капитан Строгов достал винтовку, 
передернул затвор, прицелился через 
окуляр ночного видения и спустил 
курок. Бах! Выстрел прогремел, как 
гром в тишине. Сержанты вздрогну-
ли, и один пожилой перекрестился. 
Шприц со снотворным впился в за-
днюю ногу псины. Она перепугалась, 
подскочила на месте и бросилась 
прямиком в сеть. Запуталась, забила 
ногами, попыталась укусить воз-
дух, и уснула, подергивая задними 
лапами. Ее тут же отвезли к ветери-
нару, который сделал необходимые 
уколы и прививки. Поэтому и усыпи-
ли, чтоб никого от страха не укусила.

На следующее утро все прояснилось. 
Этот дом принадлежал семье Тарака-
новых, они были нелюдимые и необ-
щительные люди, ни с кем не раз-
говаривали и ходили всегда с очень 
злыми и обиженными лицами. Даже 
когда приходили в магазин, они про-
сто бросали деньги на стойку, молча 
показывали на товар и уходили, не 

сказав «спасибо». Многие жители 
их сторонились. Они совсем недавно 
приехали в этот поселок после смерти 
деда Кости, чтобы вступить в на-
следство. И когда они оформили все 
документы и уехали, соседи вздохну-
ли спокойно и про себя прошептали: 
«Слава богу». А собака… Это был пес 
старого деда Кости, его звали Волчек. 
После смерти хозяина он куда-то про-
пал, и все подумали, что он просто от 
горя убежал. А оказалось все очень 
просто. Таракановы сначала попыта-
лись ночью выгнать прутом собаку из 
дома. Потом увезли пса в лес и бро-
сили его там, но когда Волчек прибе-
жал обратно, грязный и исхудавший, 
просто заперли бедного пса в подвале, 
не давали есть и пить. А перед отъ-
ездом в сарае его и забыли. Они не 
собирались брать его с собой, и, скорее 
всего, увезли бы его еще дальше и вы-
кинули, он был им не нужен, хотя 
Волчек очень ласковый и добрый пес. 
Конечно, Волчек надеялся, что его 
новые хозяева будут так же хоро-
шо к нему относиться, и был готов 
верно и преданно служить им. Но… 

Когда полицейские зашли в сарай, 
они нашли там перегрызенную ве-
ревку. Видимо, Волчек освободился 
от связывающих его пут и выскочил 
за куском мяса к мусорным контей-
нерам. В этот момент и проходила 
мимо Люба Красавкина, она сама 
испугалась до смерти и напугала бед-
ного пса, когда бросила в него сумку.

Так закончилась эта история про 
умного, доброго и бездомного Вол-
чека, которого потом взяли к себе… 
Как вы думаете, кто? Да, именно 
Любочка с Сергеем, это тот сержант, 
который спас ее ночью, они ведь 
потом поженились. Но это дру-
гая интересная и веселая история, 
тоже с участием Волчека. А Волчек 
живет у Любы и Сергея и служит им 
верой и правдой.

Пусть я и не принимал прямого 
участия в этой истории, мне за-
хотелось рассказать ее вам. После 
этого я навещал Волчека, приносил 
ему кусочки мяса и играл с ним. 

г. Ярославль
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за творчеством Людмилы Улицкой и Дины Рубиной.

не верь

Не верь мне, любимый! Нельзя глупой бабе верить!
Соврать — не соврет, но и правды вовек не скажет. 
Да в дом не пускай, а вели подождать за дверью.
Начну свои сказки — и слушать не думай даже!

Возьми с меня клятву, заставь расписаться кровью,
Поставь на колени у самой большой иконы.
И помни — вся эта печаль, что в глазах коровьих,
Правдива не боле, чем слезы, мольбы и стоны.

Что общего баба имеет с отцом и сыном?
А духа святого не сыщется в ней подавно!
Ума — ни на грош, дури с придурью — на полтину.
Так можно ль со мной разговаривать, будто с равной?

Виновной считаешь — кори и ругай, как хочешь.
Прибей для острастки, и в подпол — на хлеб и воду.
Нет веры — не надо… Любви бы твоей глоточек,
Да кроху надежды — взамен надоевшей «свободы».

г. Нижний Новгород
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* * *
Мерным стоном звенит чугун
Колокольный: «Ре-до-ре-си-ля».
В церкви нынче целый табун,
Отпевают девку — Россию.
Ей всего девятнадцать лет,
Но болезнь изнутри ее выела,
И последний предсмертный бред
Не смогла пережить, не осилила.
На щеках белоснежных застыл
Красным маком румянец юности,
Только тела пожар остыл
И лицо молодое осунулось.
Да в глазах голубых — пустота,
Как туман этим утром заснеженным.
Угасающая красота
Человеческой безмятежности.
В черных платьях бабы ревут:
«На кого ты нас, милая, бросила?!»

И проститься с ней не дают,
Все целуют да гладят косы ей.
Кабы фельдшер нашелся в селе
Тот, что чинит души невинные,
Но врачи тем, кто посмелей,
Робы шьют с рукавами длинными.
Так помолимся Богу Всевышнему,
Чтоб душа ее с миром в раю
Пребывала с другими обиженными,
Херувимы им песни поют.
Гроб глухой отзывается деревом
Каждой горсти сырой земли.
Что ж вы, ироды, с девкой сделали?
Как пред смертью склониться смогли?
Вслед за ней мы схороним тысячи
Матерей, детей и отцов.
И замолкнет чугун на выселках —
Не хватило у мертвых слов.

г. Нижний Новгород
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в конце концов / ДЕТЕКТИВ НА НОЧЬ

Валерий иЛЬичЕВ

Продолжение. Начало в № 3 за 2012 г.

Агентурный роман

Послесловие к первой главе

Через несколько дней, 23 февраля 1911 года, Нико-
лай II начертал на докладе: «Никаких неправиль-
ностей в действиях властей административных, су-
дебных и полицейских я не усматриваю. Дело это 
считаю законченным». Петр Аркадьевич Столыпин 
был вполне доволен. До его убийства в Киеве поли-
цейским агентом Богровым оставалось менее шести 
месяцев.

Глава II. Перевертыш

Лось проснулся от шума и, приподнявшись на нарах, 
сразу оценил обстановку: в углу камеры уголовники 
окружили небольшую группу политических заклю-
ченных. Среди политических лишь двое крепких 
парней с рабочих окраин могли оказать в драке се-
рьезное сопротивление. А остальные их товарищи 
были из интеллигенции и явно уступали в силе уго-
ловникам. Исход назревающей схватки был очеви-
ден. Уголовников возглавлял известный конокрад 
Рябой. Пока он был настроен довольно миролюбиво: 

— Слушайте, я о вас мараться не хочу. Дело-то 
рядовое. Я выиграл в картишки приличный ко-
стюмчик вашего новенького студентика. Пусть 
снимает лепеху, и вся недолга. Мы же не задаром. 
Взамен дадим клифтик попроще, и ему не придется 
в кальсонах щеголять. Все по справедливости. А не 
то покалечим вас по-легкому, чтобы в карцер-кон-
дей не загреметь. Все равно с привычным шмотьем 
студентику придется на этапе расстаться. Так что не 
артачьтесь понапрасну.

Рабочие парни протиснулись вперед с согнуты-
ми в локтях руками. Им, выросшим в бараках, где 
пьяные драки происходили ежедневно, получать по 

скулам и терпеть физическую боль было не впервой. 
Но на серьезную поддержку их хлипких товарищей 
им рассчитывать не приходилось.

Быстро оценив обстановку, Лось, спружинив 
своим мускулистым телом, соскочил с нар:

— Эй, Рябой, чего спать не даешь?! Шум в камере 
затеял? По-тихому не можешь свои дела решить?

— Да вот, Лось, политическое дерьмо вздумало 
свои права качать!

— А из-за чего весь сыр-бор? Всего лишь из-за 
этого френча с плеча тщедушного молодого чело-
века? Давай, сыграни на лепеху со мной. Поставлю 
против немного рыжья.

Лось ловко вытянул из-за ворота небольшой об-
рывок золотой цепочки. Подумав, оторвал одно из 
четырех имеющихся у него звеньев:

— Вот этого за клифт вполне хватит. Пойдет?
— Рыжье-то не самоварное?
— Попридержи язык, Рябой, а то рассерчаю и вы-

рву с корнем. Тут не на базаре: не обманут и не об-
весят.

Рябой на мгновение задумался: «За учинение 
драки в камере могут посадить в кондей, а если мои 
кореша кого-нибудь из этих хлюпиков ненароком 
покалечат, то новый срок намотают. Зато при удач-
ном раскладе, если подфартит в картишки, золотиш-
ком обогащусь. На этапе конвойный вертухай за эту 
безделушку водкой и куревом обеспечит. К тому же 
Лось — известный сиделец и отказать ему в пастыр-
ке карт не по понятиям». И Рябой решился:

— Ладно, давай смечем банк. Только колотушки — 
от третьих лиц, и метать будет посторонний.

— Согласен, тасовать, колоду поднимать и стирки 
сдавать студентика попросим. Иди-ка сюда, мала-
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хольный. Да не боись. Никто тебя не тронет. Испы-
тай судьбу.

После некоторого раздумья новичок в сопрово-
ждении настороженно державшихся рабочих по-
дошел к уголовникам. Лось взял услужливо протя-
нутую истрепанную карточную колоду и протянул 
студенту:

— Потасуй тщательно. А теперь сам подсними. 
Кому первому набирать, Рябой?

— Давай ты, а я уж довольствуюсь тем, что оста-
нется.

— Остатки сладки! Твое решение. Ну-ка дай, бо-
лезный, стирку на счастье.

Взяв выданную карту, Лось не торопясь, словно 
священнодействуя, постепенно сдвигая ладонь, за-
глянул на свою удачу: «Девятка бубей, хоть хреном 
бей. Для начала неплохо». И бодро кивнул студенту:

— Давай еще, не скупись!
Увидев вторую карту, Лось с трудом скрыл разо-

чарование: «Черт принес шестерку. Мало, но риско-
вать дальше не буду. Рябой — мужик жадноватый, к 
тому же глуповат и бесхитростен. Его легко взять на 
фу-фу. Попытка не пытка!»

И Лось, сделав вид, что доволен прикупом, уве-
ренно кивнул сопернику:

— Теперь тебе набирать. Я останавливаюсь.
И Рябой дрогнул. Взяв поспешно одну за другой 

две карты, заколебался: «К восьмерке приплыла се-
мерка. Судя по довольной роже Лося, у него не ме-
нее восемнадцати. Надо тянуть еще. Меня выручит 
любая картинка». И Рябой потребовал:

— Давай еще одну — в открытую.
Взглянув на вывернувшуюся так некстати под-

ряд вторую семерку, небрежно отбросил карты в 
сторону:

— У меня перебор!
Лось удовлетворенно хмыкнул и нараспев произ-

нес известную дразнилку:
— «Не очко меня сгубило, а к одиннадцати туз». 

Ну а мои колотушки можешь не смотреть: с двух 
карт перебора не бывает. Сам знаешь. Не журись, 
Рябой. В другой раз фарт словишь.

— Мне-то что? Теперь костюмчик со студентова 
плечика — твои заботы.

И Рябой, стараясь сохранить достоинство, от-
правился восвояси, насвистывая лихой мотивчик.

Лось небрежно кивнул новичку:
— Носи пока, болезный, принадлежащий мне с 

этого момента френчик. Я не претендую на немед-
ленную отдачу: размерчик не мой. Но когда понадо-
бится, отдашь по первому требованию.

И равнодушно отвернувшись, Лось вернулся на 
свои нары. Его приятель по кличке Молот разочаро-
ванно вздохнул:

— Скучновато разошлись: без драки. Умыл ты 
Рябого. Только не пойму, зачем тебе вступаться 
за этих — политических? Они в Бога не веруют и 
царя — не жалуют. Среди них и православных рус-
ских совсем мало. В основном инородцы.

— Эх, Молот, на дворе 1916 год. Войне конца и 
края не видно. Крестьяне бунтуют, рабочие басту-
ют. Полиция не успевает недовольных в кутузку 
сажать. А вдруг по воле этих революционеров все 
свершится? Возьмут они власть и тогда вспомнят, 
как я за них заступничаю.

— Ты что, Лось, с ума съехал? У царя-батюшки 
войска, полиция, чиновники, а эта кучка горлопанов 
лишь листовки раздает да бомбы кидает.

— Да по мне пусть хоть перебьют друг друга. Но 
чтобы не проиграть ставки, надо делать на обе сто-
роны. Тогда не прогадаешь. Да и сам паренек еще 
может пригодиться для дела. К тому же, как ни кру-
ти, а костюмчик на нем теперь мой. В случае чего 
сам френчик на кон поставлю. У меня не заржаве-
ет. А мое добро пусть малахольный помнит.

Лось вновь завалился на нары и, отвернувшись к 
стене, захрапел.

А спасенный им от раздевания студент Титов си-
дел в углу среди политических и раздумывал о пре-
вратностях судьбы: «Этот здоровенный амбал Лось 
пришел ко мне на помощь и спас от расправы. Мой 
костюм ему явно ни к чему. И, судя по грозной роже, 
о доброте он даже и не помышляет. Так зачем же он 
вмешался? А что, если Лось, как и я, — агент поли-
ции и защищает меня по ее заданию? Ну нет, такого 
быть не может. Лось явный уголовник и к политике 
не имеет отношения. Уж не рассчитывает ли он, что 
революционеры возьмут верх и тогда вспомнят его 
заслуги? Если так, то он наивный дурачок».

В отличие от уголовника Лося, студент юриди-
ческого факультета Сергей Титов, давно и успешно 
работающий на полицию под псевдонимом Схим-
ник, в победу революции не верил. Три года назад, 
едва поступив в университет, он примкнул к рево-
люционерам. Тогда это было модно — дух непови-
новения скомпрометировавшей себя власти витал в 
воздухе. Романтично настроенный Сергей не хотел 
довольствоваться расклейкой прокламаций. Но его 
на первых порах не допускали к более серьезным 
делам. Титова настораживала сдержанность руко-
водителей организации и нежелание ввязываться в 
громкие дела, способные вызвать ответные репрес-
сивные меры со стороны полиции. Однажды Титова 
вызвали для беседы в охранку. И полицейский чин 
продемонстрировал полную осведомленность о де-
лах их подпольной организации. Заметив удивле-
ние молодого человека, полицейский довольно рас-
смеялся:
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— Как видите, мы полностью в курсе всех ваших 
дел. Среди тех, с кем вы постоянно встречаетесь и 
кто громче других кричит о необходимости ниспро-
вержения власти, много наших тайных осведомите-
лей. Кстати, не хотите к ним присоединиться? Да не 
вскидывайтесь в яростном негодовании! Не хоти-
те — и не надо. Но если пожелаете помочь государ-
ству в борьбе со смутьянами, прошу к нашему шала-
шу. Я вас больше не задерживаю. Только подумайте 
о последствиях. Лучше у нас получать заслуженные 
вознаграждения, чем хлебать отвратительную ба-
ланду в тюремной камере.

В тот раз Титов поостерегся докладывать това-
рищам о сделанном ему предложении стать тайным 
осведомителем: «Зачем возбуждать ненужные подо-
зрения?»

Только после той беседы стал внимательно при-
сматриваться к сотоварищам. Теперь все у него вы-
зывало подозрения. Малейший двусмысленный 
поступок или высказывание возбуждали у него со-
мнение в верности друзей делу революции. К тому 
же его сильно разочаровывали бесконечные и, в 
сущности, бесполезные рассуждения о равенстве и 
братстве. Титову иногда начинало казаться, что для 
его товарищей главным лозунгом является оппорту-
нистическое изречение «Движение — это все, конеч-
ная цель — ничто».

«Да, мои соратники, похоже, совсем не хотят ре-
волюции. Одни ждут победы над Германией, другие 
все надежды связывают с созывом новой Государ-
ственной Думы. А в это время рабочие и крестьяне 
загибаются от тяжелого труда и гибнут на фрон-
те. А этим, похоже, наплевать».

Окончательно переполнил терпение Титова слу-
чай, когда он однажды увидел выходившего в об-
нимку с танцовщицами из дорогого ресторана ос-
новательно пьяного руководителя их организации 
Тимофеева, скрывавшегося от полиции под револю-
ционным псевдонимом Купец. Когда пролетка ука-
тила прочь, увозя развеселого Тимофеева, на словах 
рьяно пекущегося о благе народа, Титов ощутил 
злобу и ненависть: «Мы организуем сбор средств 
для пропагандистской работы. Студенты и рабочие 
по копейке от себя отрывают, а этот барин жуирует 
на оторванные от бедных семей деньги: тратит их в 
кабаках на развеселых девиц. Других доходов у это-
го профессионального революционера нет и быть 
не может. Да еще не исключено, что он от охранки 
за предательство тридцать сребреников получает на 
разудалую жизнь. Сволочь!»

С этого дня Сергей Титов все чаще вспоминал 
сделанное ротмистром предложение о негласном со-
трудничестве. И все сильнее и чаще к нему приходи-
ла мысль о возможном переходе на другую сторону 

баррикад: «Я молод, впереди окончание универси-
тета, безбедная жизнь преуспевающего присяжного 
поверенного. А здесь вокруг предательство, зависть, 
склоки, интриги, бахвальство мнимыми заслуга-
ми перед народом. А на деле до простого люда им 
и дела нет: лишь бы урвать побольше денег из пар-
тийной кассы. Так почему же я должен жертвовать 
своей карьерой, а может быть, и жизнью по воле 
людей, использующих массовое недовольство ре-
жимом в своих личных целях? К тому же беднякам 
можно помогать, бескорыстно выступая в их защиту 
на судебных процессах».

И наступил день, когда Титов, предварительно с 
осторожностью покружив по городу, направился в 
охранное отделение. Уже знакомый ротмистр встре-
тил его радушно:

— Я ведь был уверен в вашем приходе к нам. С пер-
вой встречи я убедился в вашем остром уме и спо-
собности правильно оценить истинное положение 
вещей. Мы очень высоко ценим, когда образован-
ные люди добровольно, без принуждения, желают 
оказать нам помощь в борьбе с внутренними врага-
ми, гораздо более страшными, чем вооруженная до 
зубов Германия вместе с союзниками. Такое сотруд-
ничество дорогого стоит и, поверьте, высоко нами 
ценится. 

— Я не собираюсь брать у вас деньги. Просто я 
ненавижу всех этих подлецов, говорящих высоко-
парные слова о справедливости, а на деле забо-
тящихся лишь о своем благополучии. Они легко 
посылают с бомбами в руках на смерть рядовых 
партийцев. А сами просаживают не принадлежащие 
им деньги в кабаках. При первой опасности сбега-
ют за границу и там тоже живут на широкую ногу на 
партийные деньги.

— Я рад вашему пониманию истинных обстоя-
тельств, одобряю и уважаю принятое решение бо-
роться с безрассудными врагами Отечества. Только 
деньги от нас все же придется брать. Нет, нет! Не 
как вознаграждение. Упаси бог, если вы так остро 
воспринимаете наше предложение. Мы вам будем 
давать средства лишь для выполнения служебных 
заданий, например для поездки за границу либо по-
сещения дорогого ресторана в целях завязывания 
контактов с интересующими нас людьми. Вы теперь 
наш сотрудник. Такой же, как и я, только без погон. 
Мы — офицеры, имеем право тратить выделенные 
по особой статье средства для осуществления слу-
жебных функций. И вы тоже будете иметь такую 
возможность. Вижу, вы поняли разницу между воз-
награждением за информацию и деньгами, выдан-
ными для выполнения ответственных государствен-
ных поручений. Вот только предоставляемые вами 
сведения будете, естественно, заверять в целях кон-
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спирации вымышленной подписью. Это в ваших же 
интересах. Допустим, мы вас будем называть между 
собой Схимник.

— Да, но в нашей подпольной группе есть бывший 
семинарист.

— Вот и хорошо. Если ваши сотоварищи запо-
дозрят кого-нибудь в измене, то выведав, что их 
выдает какой-то Схимник, подумают не на вашу 
скромную персону, а на этого недоучившегося семи-
нариста. Что скажете?

«Но ведь это подло — науськивать товарищей на 
ни в чем не повинного человека».

Чутко уловив колебания молодого человека, рот-
мистр пояснил:

— Зря вы волнуетесь за его судьбу: невинному в 
предательстве человеку будет легко оправдаться. 
Зато вы останетесь вне подозрений.

И Титов позволил себя уговорить.
— Давайте сразу и опробуем вашу новую подпись. 

Вот лист бумаги, изложите известную вам информа-
цию о противогосударственной деятельности зло-
намеренных лиц и подпишитесь «Схимник». Пусть 
гадают ниспровергатели самодержавия, кто предо-
ставляет нам сведения об их злонамеренных дей-
ствиях.

Когда Титов закончил писать донесение, рот-
мистр, внимательно изучив содержание, похвалил:

— Вы молодец. Дали нам важные ниточки, дергая 
за которые мы распутаем весь чертов узел преступ-
ных замыслов. И, кстати, сможем уберечь от катор-
ги многих молодых людей.

Пожав руку новому тайному сотруднику, рот-
мистр дал понять, что полиция ему благодарна за 
важные сведения. Но когда Титов ушел, офицер с 
досадой поморщился: «Этот Схимник пока сказал 
лишь малую часть того, что знает. Из других источ-
ников нам известна его роль в подпольных делах. 
Хотя сообщенные им сведения о местонахождении 
некоего Потапа, сбежавшего из ссылки, действи-
тельно важные. Теперь установим за нелегальной 
явкой внешнее наблюдение, попасем несколько 
дней, выявим связи и намерения, а потом арестуем. 
Скорее всего, у Титова свои счеты с этим неулови-
мым Потапом. Хотя, возможно, они лично не зна-
комы, и потому Схимнику легко было сдать без-
различного для него человека. Как бы то ни было, 
а первые существенные данные, позволяющие аре-
стовать опасного человека, получены. Похоже, ра-
зочаровавшийся в идеалах революции Титов станет 
весьма ценным сотрудником. Лиха беда начало!»

Ротмистр не ошибся. Важная для полицейского 
дела информация шла от Схимника беспрерывно. 
Оберегая безопасность тайного сотрудника, охран-
ка проводила аресты по его сообщениям лишь в 

крайних случаях для предотвращения тяжелых пре-
ступлений. И усилия полиции давали результат: на 
Титова не падало ни малейшего подозрения. Правда, 
через несколько месяцев после начала тайного со-
трудничества Титова с охранкой тело неудавшегося 
семинариста из их группы нашли висящим в петле 
в номере маленькой гостиницы. Ротмистру удалось 
успокоить совесть Титова, убедив его, что несосто-
явшегося монаха казнили не заговорщики за измену, 
а он сам покончил с собой из-за несчастной любви. 
Титов предпочел поверить этой нелепой версии и 
продолжил свое секретное сотрудничество. 

Но наступил момент, когда у товарищей Тито-
ва возникли подозрения о его двойной жизни, и 
полиция вынуждена была его арестовать вместе с 
другими членами подпольного кружка. Это спасло 
Титова и сразу прекратило все домыслы товарищей. 
Полиция полагала после многомесячного следствия 
освободить Титова из-за отсутствия весомых до-
казательств вместе с еще тремя второстепенными 
членами подпольного кружка. Это должно было 
окончательно снять все подозрения с Титова. Но 
история распорядилась иначе: в феврале 1917 года 
произошла революция, и содержащиеся в тюрьме 
политические заключенные были освобождены. Но, 
в отличие от своих товарищей, Титов отправился не 
домой: он поспешил к зданию охранки.

Здесь уже кипели страсти. Разъяренная толпа 
долбила куском рельса дверь и бросала в здание 
вывороченные из мостовой булыжники, наслажда-
ясь звоном разбитых стекол. Титов увидел в толпе 
Тимофеева, ранее замеченного им в кутежах с тан-
цовщицами из кордебалета. Тот заводил толпу, раз-
махивая неистово руками и призывая к священной 
мести ненавистным сатрапам. Вокруг пламенного 
революционера сгруппировалась толпа, жаждущая 
насилия и разгрома. У Титова вновь вспыхнули по-
дозрения: «Этот Тимофеев по кличке Купец дей-
ствительно так ненавидит власть или стремится, как 
и я, уничтожить изобличающие его секретные поли-
цейские документы?»

Но в этот момент дверь наконец рухнула, и в 
проем, расталкивая друг друга, ринулись народные 
мстители. Титов не раздумывая бросился вслед за 
всеми. Вбежав на второй этаж, он ворвался в ка-
бинет теперь люто ненавидимого им ротмистра, 
втянувшего его в тайное сотрудничество. Здесь до 
него уже побывали: из кабинета успели вынести все 
ценное. Отсутствовали массивные напольные часы, 
исчезли серебряные подстаканники, украшенный 
дорогими камнями портсигар, всегда лежавший на 
столе для посетителей. На полу валялась отброшен-
ная за ненадобностью документация. В углу лежала 
стопка служебных папок. Титову повезло: пятым по 
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валерий илЬичев аГентурный роМан

счету он обнаружил свое собственное досье секрет-
ного сотрудника. Поспешно засунув драгоценную 
папку под пальто, Титов поспешил к выходу. С тру-
дом прорвавшись сквозь толпу все прибывающих 
для грабежа и разгрома людей, Титов выбрался на 
улицу и поспешил домой.

По дороге ему все время казалось, что его пресле-
дуют переодетые сыщики или жаждущие отмщения 
преданные им революционеры. Едва войдя в комна-
ту, он запер дверь и раскрыл свое досье. Мельком 
просмотрев первые листы со своими данными, вни-
мательно начал читать полученные от него за пол-
тора года сведения. Удивленно покрутив головой, 
присвистнул: «Вот это да! Ротмистр от моего имени 
писал любую ставшую ему известной информацию 
о малейшем инакомыслии, о некоторых людях, про-
ходящих якобы по моим сообщениям. Я вообще о 
них никогда не слышал и в глаза не видел. Ротми-
стру бы романы писать. Это он, молодчик, стремясь 
к дутым показателям своей агентурной осведомлен-
ности, напропалую составлял фиктивные сообще-
ния. Небось вознаграждения ежемесячно получал 
за свою полицейскую ловкость. Вот мерзавец!»

Титов посмотрел на разгоревшийся в печке огонь. 
Затем начал вырывать по несколько листков из сво-
его секретного дела, комкать их и бросать в пла-
мя. С наслаждением наблюдал, как безжалостный 
костерок уничтожает свидетельства его бесславного 
предательства. Закончив сожжение, с тревогой по-
думал: «Только бы ротмистру удалось скрыться за 
границу. Не то поймают, и он, спасая свою шкуру, 
сразу меня выдаст».

Но Титов зря беспокоился. На следующий день 
он узнал, что переодетого ротмистра опознали и каз-
нили, протащив за привязанную к ногам веревку по 
булыжной мостовой. И Титов вздохнул с облегчени-
ем: он был свободен от своего темного прошлого и 
мог свободно мечтать о наступающем для угнетен-
ных светлом будущем, наполненном свежим возду-
хом свободы, равенства и братства. Но теперь толь-
ко надо было позаботиться, чтобы новые власти по 
достоинству оценили его прежние революционные 
заслуги и допустили к сладким кускам нежданно 
завоеванного пирога всеобщего счастья. И его не 
забыли, предложив работу в ЧК. Новая должность 
вполне удовлетворяла его самолюбие, опьяняя без-
наказанностью своевластия. Да и материально он 
чувствовал себя вполне защищенным. 

Прошло пять лет. События, стремительно сме-
няющие друг друга, постепенно начали вытеснять 
на задворки сознания воспоминания о его прошлой 
дореволюционной жизни. Ему порой даже начинало 
казаться, что позорное сотрудничество с охранкой 
было частью не его собственной жизни, а другого 
совершенно незнакомого человека. Теперь уважае-
мый сотрудник всесильного ведомства, наводящего 
ужас на обывателей, имел все основания полагать, 
что тайна его бесславного предательства навсегда 
ушла в прошлое.

Так было до дождливого вечера 1923 года. Гото-
вясь к очередной облаве, Титов совсем не ожидал, 
что в закинутые чекистами сети попадет человек, 
способный погубить его с таким трудом достигнутое 
благополучие.

Продолжение следует.
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Слов чки-кал чки,  
или Кое-что про опечатки…

Классики озорничают

На станции сцепщики проверяют колеса поездов.
По путям проходят дорожные мастера, проверяя 

рельсы.
Путь книги проверяют корректоры. Труд их не-

заменим.
Корректор — это высокая специальность, для ко-

торой нужен особый склад ума, острый глаз. <…>
В жизни книги наступает момент, когда кор-

ректор непосредственно соприкасается с текстом и 
отвечает за него так, как отвечает штурман за ход 
корабля. Человек, который перекладывает на кар-
ту данные, сообщенные штурманом, — и рулевой, и 
механик.

Виктор Шкловский. Ода корректору

Опечатки бывают даже полезны тем, что веселят 
читателя.

Карел Чапек

В… газетах только опечатки правдивы.
Сергей Довлатов 

Корректор я такой, что не подточишь пятки,
Но даже у меня отыщут опечатки!

Николай Некрасов

Кто что ни говори, без верной корректуры 
Нет настоящих книг и нет литературы!..

Николай Некрасов

Поэт может вынести все, кроме опечатки.
Оскар Уайльд 

Решено было не допустить ни одной ошибки. Дер-
жали двадцать корректур, и все равно на титуль-
ном листе было напечатано: «Британская энцикло-
пудия».

Илья Ильф

Без грамматической ошибки
Я русской речи не люблю.

Александр Пушкин

Не все ли, русским языком 
Владея слабо и с трудом, 
Его так мило искажали?.. 

Александр Пушкин

е е
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 словечки-калечки, или кое-что про опечатки… 

Хромоногий стиль

Далеко не все студенты были одинаковых возрастов. 
Среди них сразу можно заметить «птенцов» первого 
курса — их лица казались такими моложавыми.

И это было не мимолетное увлечение, а глубокое 
чувство подобно корню многовекового дуба.

Рядом с ней примостилась невзрачная девушка лет 
двадцати, рыжая, прыщавая, с тощей выщипанной 
шеей, как у страуса, и пронзительными малахито-
выми глазенками.

Они буквально сцепились друг с другом, как две 
гранитные стены.

Она на мгновение испытала мгновение дикой 
радости.

Наташа пришла ровно в семь, вернее даже немного 
раньше.

Александр стал так мрачен, как будто его грызла 
неотвязная мысль.

Он заслонил девушку своим силуэтом.

Шеф отодвинул папку с договорами, на которые поч-
ти не взглянул, и надувшись, как истукан Будды, не-
сколько секунд подозрительно смотрел на Сидорова.

Она запрокинула за голову свою левую руку неж-
ным мягким изгибом…

Хитрющие глазенки-бусинки в оправе роговых 
очков сверкали, как карбункулы, выкапывая из 
глубины глазного яблока отблески гениальных 
мыслей, которые посредством порочного обросше-
го щетиной рта преобразовывались в целые фразы 
и выражения, а эти последние — в ценнейшие реко-
мендации профессионального сводника, который 
дарил людям счастье.

Он собственноручно приходил смотреть, 
как плавает Наташа в аквапарке.

Я не машина, не механизм, состоящий 
из шестеренок, которые заставляют двигаться 
члены моих рук и ног.

Петров выпученными от изумления и ужаса глаза-
ми все еще продолжал твердить себе под нос «есть, 
есть товарищ генерал».

Банкир тихонько прошептал очень интимные слова, 
которые на бумаге отдают оттенком пошлости, но 
в устах супруга звучат вполне законно и прилично. 

— Мы подождем еще несколько минут, господин 
начальник, — прогнусавил Корнеев своим 
каркающим голосом.

Девушка представала самой настоящей воительни-
цей Марфизой в вызывающей на поединок позе, ис-
точающей искры из глаз в пестром бикини.

Молодой писатель о том, как начал писать
Эрнест Хемингуэй говорил по этому поводу: «Что-
бы стать писателем, нужно иметь несчастное дет-
ство». У меня получилось примерно так же, только 
детские годы были вовсе не несчастными, а полны-
ми разнообразных ярких впечатлений.

Плотный поток прижавшихся другу к другу людей 
вынес его к шипящему и пожевывающему, идущему 
вниз, как в пропасть, эскалатору.

А еще четверо получат поездку на двоих…

Приглашаем на занятия в МУДЮК «Тимуровец» 
(муниципальное учреждение детско-юношеский 
клуб).

В нашем магазине вы можете приобрести индиви-
дуальный, неповторимый образ стильной одежды 
и обуви.

Раньше в лесах около нашего города водились 
барсуки и собирали клюкву.

Новости рынка недвижимости: «Замедление темпа 
снижения количества роста...»

Ничего не сказала Ирка, лишь книги в сумку 
обратно запихала и поползла по коридору мертвым 
выползком.

У вас холопская психология, куда вас пошлют, туда 
вы и идете. В вас не живет образ самовыживания.

Телок лежал бездыханно, отощавший и сдохший. 
Черт бы его побрал, этого бычка: надо же, не пил, 
не курил, а сдох.

Фотографию «Рассвет над прудами» автор сделал, 
гуляя вечером по городу.
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Из письма рекламодателя в редакцию: «А кто на-
бирал этот текст — руки бы оторвать…» И подпись: 
«С добрыми мыслями и пожеланиями, директор 
медцентра “Ваше здоровье”»

_водка происшествий

По лесопаркам города стали бродить преступники, 
приметы которых полностью совпадали с описани-
ем пострадавших женщин.

При обследовании дверного замка эксперт обнару-
жил серое вещество. Впоследствии оказалось, что 
это застывший хлебный мякиш.

Гражданин вел антиобщественный образ жизни: 
курил пьяный и уснул в постели.

Ой!печатки

Требуется делопроизводитель. Высокая 
граммотность.

Дорогие зеленогадцы!

Платный контакт.

Опорос читателей.

Хам. префекта (зам. префекта)

Конченая цель.

Дедсаду требуется воспитатель.

Требуется системный администратор по вокальным 
сетям.

Требуются грызчики бутылок.

На публикацию статьи бредакцией получен ответ.

Унижаемые (уважаемые) жители района! 

На пошлой неделе возросло количество ДТП.

Такси. Круглосучно.

Козьи наки.

Потупил учиться.

Отрыт новый магазин.

Налогооблажение.

Хоть кол на голове чеши.

Калорийная фигура.

Госдума в пропитом (прошлом) году приняла 
проект о добровольных пенсионных накоплениях.

Правила пожранной безопасности.

Предатель (председатель) Совета ветеранов. 

Выставочный зад.

Гиена огненная.

Проведите новогодний вечер с нами! Заказ толиков 
по телефону…

Тоска объявлений

Требуется литературный редактор. Обязанности: 
превращение наборов букв и апломбов рекламода-
телей в статьи, приятные для чтения.

Мужская душевая: водой не пользоваться!

Остекленение балконов.

Похудение: 100%-ное снижение веса.

Строительная фирма предлагает липовый 
эксклюзив.

Массаж, гадание, чистка квартир. Наращиваю всё.

Молодой человек средних лет познакомится 
со светловолосой женщиной.

Школа парапсихологии: подключаем к денежному 
потоку.

Магазин предлагает палатки, спальники, рюкзаки. 
Веревка на все случаи жизни.

Читаю стихи о любви. Недорого.

Утерян техпаспорт на имя Потеряйко А. А.

Перлы собирала Юлия Сысоева
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Галка ГАЛкиНА

С уверенностью сказать не могу, но вероятней всего, 
мой выход в ИНТЕРНЕТ контролируют и периодически 
пытаются блокировать, запуская различные вирусы. 
Буквально недавно я не мог зайти ни в Yandex, Mail, ни на 
Facebook. Везде, куда я пытался войти, шла ОШИБКА.

…Судя по всему, мы столкнулись с серьезной, 
коррумпированной машиной, так как, вероятней всего, мой 
выход в ИНТЕРНЕТ контролируется, а нам уже угрожала в своих 
ответах МО прокуратура, и, вероятней всего, именно они 
производят давление на медицинские учреждения…

 …Уже обнаружили в почтовом ящике три конверта, вероятно, 
грубо замаскированные под доставку по почте РОССИИ, так 
как сложены они были таким образом, чтобы их можно было 
переносить во внутреннем кармане или в дамской сумочке. 

…У нас дочь упала с велосипеда и получила 
пусть и не серьезные травмы, но травмы! Мы, 
конечно, съездили в травмпункт, где ей оказали 
медицинскую помощь. А потом ждали комиссию по 
делам несовершеннолетних и не знали, как защитить 
свою дочь от них! И какую статью нам предъявят?

Матвеев Вадим Александрович из России  

Галка ГАлКИНА:

Вадим Александрович! Вирусами за-
ражен не только Интернет, но и все 
наше общество. Вирусы проникли 
во все поры и щели. Повсюду. Они 
уже в организме, в транспорте, в по-
чтовых ящиках, дамских сумочках, 
везде. 

Родина в опасности! 
Серьезная коррумпированная 

машина набирает обороты. Терпеть 
это больше нельзя. 

Теперь от каждого из нас зависит 
будущее России!

Что надо делать? Как бороться 
с этим безобразием?  Главное — 
бдительность. Никаких велоси-
педов и прочих транспортных 
средств. Они — первые разнос-
чики вирусов. Ребенка наказать 
и поставить в угол. Но тут глав-
ное — не переусердствовать! Со-
седи не дремлют и могут донести 
в комиссию по делам несовершен-
нолетних. А коррумпированная 
машина не заставит себя долго 
ждать!

Вадим Александрович, об Ин-
тернете — забыть. И чем быстрее, 
тем лучше! Будем выходить на связь 
телепатическим способом. Вы будете 
думать о нас, а мы о Вас. 

Телепатия — шаг к построению 
новой, некоррумпированной ячейки 
общества. Обживайте телепатиче-
ское пространство. Будьте готовы 
к борьбе с коррумпированной 
машиной. 

И победа будет за нами! 
Ура!
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Шалун ГЕО, человек-клон

Апрельские волнушки

 V За березкой, за избушкой травы мяли 
мы с подружкой!

 V За рябиной, за осиной похмелились керосином!

 V За осиной, за березой пробудился я тверезым!

 V За овином, за оврагом шел отряд  
за водкой шагом!

 V За овином да за лугом шел отряд  
все тот же цугом!

 V Там за ригой, за сараем я от женщин невменяем!

 V За кусточком, за мостом обмахнулся я хвостом!

 V За рекою, за ручьем расправлялись с кулачьем!

 V Там, за лесом, там, за бором, хрюкал тихо  
пьяный боров!

 V Там, за бором, палисадом клон прошел,  
виляя задом!

SMS’ка, посланная в оон:

Хорошего сакса и секса!

Из области ДНК

 - К чему бы приложить ДНК?

 - ДНД без ДНК — жизнь прекрасна и сладка!

 - ВДВ и ДНК — широка река Ока!

 - ДНК и АКМ — и в Кузьминках нет проблем!

 - ДНК и БТР — не допустят полумер!

 - ОРЗ и ДНК — спляшет доктор гопака! 

 - ДНК и ВВС — так закончился прогресс!

 - ДНК и ПМЖ — жизнь пройдет на кураже!

 - ДНК и ВТО — ценам падать каково?

 - ДНК и ОТК — власть советская крепка!

* Чистая правда
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На кого стекло два раза?

фаза месяца:
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ПодПиска!

Дорогие друзья! 
Журнал «ЮНОСТЬ» для жителей РФ, дальнего и ближнего зарубежья распространяется 
только по подписке! 

Наши подписные индексы: 71120 (карточная), 83124 (адресная), 42835 (годовая), 
42886 (для пенсионеров и библиотек) —  в каталоге  «Пресса России» (зеленый); 
10152 (карточная) — в каталоге «МАП»; 83802 (карточная), 83801 (адресная) —  
в каталоге «Роспечать».

Также вы сможете подписаться на журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию. Нужно только 
заполнить и оплатить квитанцию, а ее копию передать нам любым из этих способов: 
•	 по электронной почте: unost-reklama@mail.ru 
•	 по факсу: 8 (499) 250-40-60/74 
•	 продиктовать по телефону! 8 (499) 250-83-98

Квитанции можно вырезать из журнала или скачать на нашем сайте: http://unost.org

Москвичи могут приобрести журнал:
•	 в киоске «Экспресс-хроника» по адресу:  г. Москва, Страстной бульвар, д. 4
•	 в редакции журнала «ЮНОСТЬ» по адресу: г. Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 8, стр. 1
•	 в редакции журнала «Знамя» по адресу: г. Москва, ул. Большая Садовая, д. 2/46

выБор есть! 
ваШа «юность» всегда с вами!
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ПодПиска!

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Годовая подписка на журнал 
«Юность» с ________месяца 2012 г.

2220,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, также по электронной почте: unost-reklama@mail.ru,
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Годовая подписка на журнал 
«Юность» с ________месяца 2012 г.

2220,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, также по электронной почте: unost-reklama@mail.ru,
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми 
читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Полугодовая подписка на журнал 
«Юность»  с ________месяца 2012 г.

1200,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, по электронной почте: unost-reklama@mail.ru.
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74.

Подписка на год

Подписка на полгода


